1
00:00:00,802 --> 00:00:03,166
Op het moment dat ze het zei,

2
00:00:03,190 --> 00:00:05,857
zakte de temperatuur in mijn klas.

3
00:00:06,865 --> 00:00:10,696
Mijn leerlingen zijn 
meestal op me gefocust,

4
00:00:10,720 --> 00:00:13,987
maar ze zaten te schuifelen 
op hun stoel en keken weg.

5
00:00:15,347 --> 00:00:16,887
Ik ben een zwarte vrouw

6
00:00:16,911 --> 00:00:21,013
die lesgeeft over de geschiedenis 
van ras en de Amerikaanse slavernij.

7
00:00:21,831 --> 00:00:22,947
Ik ben me ervan bewust

8
00:00:22,947 --> 00:00:25,664
dat mijn sociale identiteit 
altijd te kijk staat.

9
00:00:26,263 --> 00:00:28,029
En mijn studenten zijn ook kwetsbaar,

10
00:00:28,053 --> 00:00:29,203
dus ben ik voorzichtig.

11
00:00:29,680 --> 00:00:31,270
Ik probeer te anticiperen

12
00:00:31,270 --> 00:00:33,769
op welk deel van mijn les 
het mis zou kunnen gaan.

13
00:00:34,179 --> 00:00:35,364
Maar eerlijk,

14
00:00:35,388 --> 00:00:37,177
deze had ik niet eens zien aankomen.

15
00:00:37,321 --> 00:00:40,537
Geen van mijn jaren universiteit 
had me voorbereid op wat te doen

16
00:00:40,561 --> 00:00:43,028
wanneer het n-woord 
in mijn klas zou opduiken.

17
00:00:44,025 --> 00:00:45,779
Ik gaf mijn eerste jaar les

18
00:00:45,803 --> 00:00:48,549
toen die student dat n-woord 
in mijn klas gebruikte.

19
00:00:49,541 --> 00:00:51,741
Ze gebruikte het niet als scheldwoord.

20
00:00:52,530 --> 00:00:55,355
Ze was bijdehand.

21
00:00:55,704 --> 00:00:58,037
Ze kwam voorbereid naar de les,

22
00:00:58,061 --> 00:00:59,831
ze zat op de eerste rij

23
00:00:59,855 --> 00:01:02,283
en ze stond altijd aan mijn kant.

24
00:01:03,895 --> 00:01:05,101
Toen ze het zei,

25
00:01:05,125 --> 00:01:07,418
zei ze iets over mijn lezing,

26
00:01:07,442 --> 00:01:11,696
door een regel uit een film, 
een komedie uit 1970, te citeren

27
00:01:11,720 --> 00:01:13,453
met twee racistische beledigingen.

28
00:01:14,016 --> 00:01:16,405
Een over mensen van Chinese afkomst

29
00:01:16,429 --> 00:01:18,162
en de ander het n-woord.

30
00:01:19,143 --> 00:01:23,135
Zodra ze het zei, stak ik 
mijn handen op en zei: "Hola, hola."

31
00:01:23,159 --> 00:01:24,410
Maar ze verzekerde me:

32
00:01:24,434 --> 00:01:27,156
"Het is een grap uit 'Blazing Saddles'",

33
00:01:27,180 --> 00:01:28,847
en toen zei ze het nog eens.

34
00:01:30,434 --> 00:01:32,121
Dit was 10 jaar geleden

35
00:01:32,145 --> 00:01:35,411
en hoe ik er op inging 
heeft me lange tijd dwarsgezeten.

36
00:01:35,780 --> 00:01:38,379
Het was niet de eerste keer
dat ik aan het woord dacht

37
00:01:38,379 --> 00:01:39,966
in een academische context.

38
00:01:40,083 --> 00:01:42,688
Ik ben professor 
in de geschiedenis van de VS

39
00:01:42,712 --> 00:01:45,609
en het duikt op in veel documenten
waarover ik les geef.

40
00:01:45,633 --> 00:01:47,366
Dus moest ik een keuze maken.

41
00:01:48,561 --> 00:01:50,466
Na overleg met iemand die ik vertrouwde,

42
00:01:50,490 --> 00:01:52,387
besloot ik om het nooit uit te spreken.

43
00:01:52,411 --> 00:01:53,811
Niet eens om het te citeren.

44
00:01:53,930 --> 00:01:55,840
Maar in plaats daarvan gebruik te maken

45
00:01:55,840 --> 00:01:58,260
van de eufemistische 
uitdrukking: het 'n-woord'.

46
00:01:59,292 --> 00:02:01,558
Zelfs deze beslissing was ingewikkeld.

47
00:02:02,366 --> 00:02:03,961
Ik had nog geen vaste aanstelling

48
00:02:03,961 --> 00:02:05,744
en was bang dat oudere collega's

49
00:02:05,768 --> 00:02:08,449
zouden denken dat ik 
door de uitdrukking te gebruiken

50
00:02:08,449 --> 00:02:10,331
geen serieuze geleerde zou zijn.

51
00:02:10,776 --> 00:02:13,839
Maar het echte woord zeggen 
voelde nog slechter aan.

52
00:02:14,653 --> 00:02:17,036
Het incident in mijn klas dwong me

53
00:02:17,036 --> 00:02:19,620
om publiekelijk 
af te rekenen met het woord.

54
00:02:19,674 --> 00:02:22,555
De geschiedenis, het geweld,

55
00:02:22,579 --> 00:02:24,029
maar ook --

56
00:02:24,888 --> 00:02:26,427
De geschiedenis, het geweld,

57
00:02:26,427 --> 00:02:29,568
maar ook elke keer
dat het me toegeroepen werd,

58
00:02:29,568 --> 00:02:31,665
of in mijn bijzijn terloops werd gebruikt,

59
00:02:31,665 --> 00:02:35,112
telkens als het iemand op de tong lag,

60
00:02:35,136 --> 00:02:37,954
dat alles ging toen door me heen

61
00:02:37,978 --> 00:02:40,223
terwijl ik daar voor de klas stond.

62
00:02:40,247 --> 00:02:42,181
En ik had geen idee wat te doen.

63
00:02:44,284 --> 00:02:48,545
Daarom noem ik verhalen zoals het mijne: 
punten van ontmoeting.

64
00:02:50,037 --> 00:02:51,736
Een punt van ontmoeting beschrijft

65
00:02:51,736 --> 00:02:55,084
het moment dat je geconfronteerd 
wordt met het n-woord.

66
00:02:55,712 --> 00:02:59,505
Als je ooit gekwetst
of geprovoceerd werd door het woord,

67
00:02:59,529 --> 00:03:03,315
hetzij als gevolg 
van een vervelende sociale situatie,

68
00:03:03,339 --> 00:03:06,466
een ongemakkelijk academisch gesprek,

69
00:03:06,490 --> 00:03:08,434
iets wat je hoorde in de popcultuur,

70
00:03:08,458 --> 00:03:10,737
of als je ermee werd uitgescholden,

71
00:03:10,761 --> 00:03:13,170
of iemand anders werd ermee uitgescholden,

72
00:03:13,194 --> 00:03:15,752
heb je een punt van ontmoeting ervaren.

73
00:03:15,989 --> 00:03:18,959
En afhankelijk van wie je bent 
en hoe je dat moment verwerkt,

74
00:03:18,983 --> 00:03:21,863
kan je een scala van reacties hebben.

75
00:03:21,887 --> 00:03:23,537
Het kan je een beetje irriteren

76
00:03:23,561 --> 00:03:26,961
of het kan ongelooflijk 
pijnlijk en vernederend zijn.

77
00:03:28,490 --> 00:03:31,656
Ik had veel van die punten 
van ontmoeting tijdens mijn leven,

78
00:03:31,680 --> 00:03:34,196
maar één ding is waar:

79
00:03:34,220 --> 00:03:37,004
je hebt niet veel ruimte 
om erover te praten.

80
00:03:40,424 --> 00:03:43,933
Die dag in mijn klas 
leek vrij veel op al die keren

81
00:03:43,957 --> 00:03:46,574
dat ik het n-woord ongewenst tegenkwam.

82
00:03:46,598 --> 00:03:47,748
Ik bevroor.

83
00:03:48,547 --> 00:03:51,280
Omdat het moeilijk valt 
om over het n-woord te praten.

84
00:03:52,229 --> 00:03:54,452
Een deel van de reden 
dat het zo moeilijk is

85
00:03:54,452 --> 00:03:55,936
om over het n-woord te praten,

86
00:03:55,960 --> 00:03:59,133
is dat er meestal op één manier 
over wordt gesproken,

87
00:03:59,157 --> 00:04:01,783
bij wijze van spreken, 
horen we de hele tijd, toch?

88
00:04:01,807 --> 00:04:03,704
Het is maar een woord.

89
00:04:03,728 --> 00:04:07,262
De brandende vraag in de sociale media

90
00:04:07,286 --> 00:04:09,826
gaat over wie het wel 
en wie het niet mag zeggen.

91
00:04:10,563 --> 00:04:14,182
De zwarte intellectueel Ta-Nehisi Coates 
doet baanbrekend werk

92
00:04:14,182 --> 00:04:17,236
voor het verdedigen 
van het Afro-Amerikaanse gebruik ervan.

93
00:04:17,236 --> 00:04:19,277
Aan de andere kant beweert Wendy Kaminer,

94
00:04:19,277 --> 00:04:21,807
een witte bepleiter 
van vrijheid van meningsuiting,

95
00:04:21,807 --> 00:04:24,157
dat als we het niet gewoon gaan gebruiken,

96
00:04:24,181 --> 00:04:25,802
we het woord macht geven.

97
00:04:25,826 --> 00:04:27,674
En veel mensen voelen het zo.

98
00:04:28,580 --> 00:04:31,397
Het Pew Center is onlangs 
de discussie aangegaan.

99
00:04:31,738 --> 00:04:36,067
In het onderzoek 'Race in Amerika 2019'

100
00:04:36,067 --> 00:04:38,499
vroegen onderzoekers 
Amerikaanse volwassenen

101
00:04:38,499 --> 00:04:40,012
of ze dachten dat het oké was

102
00:04:40,036 --> 00:04:42,545
dat een witte persoon 
het n-woord gebruikte.

103
00:04:43,188 --> 00:04:46,902
Zeventig procent van alle 
ondervraagde volwassenen zei: nooit.

104
00:04:48,236 --> 00:04:50,369
En deze debatten zijn belangrijk.

105
00:04:50,712 --> 00:04:52,742
Maar in feite verdoezelen ze iets anders.

106
00:04:52,766 --> 00:04:56,823
Ze weerhouden ons ervan
om het echte gesprek aan te gaan.

107
00:04:57,601 --> 00:05:00,363
Namelijk dat het n-woord 
niet alleen maar een woord is.

108
00:05:01,133 --> 00:05:05,523
Het zit niet netjes opgeslagen 
in een racistisch verleden

109
00:05:05,547 --> 00:05:07,624
als overblijfsel van de slavernij.

110
00:05:09,236 --> 00:05:15,513
Fundamenteel is het n-woord 
een idee vermomd als een woord:

111
00:05:15,537 --> 00:05:18,751
dat zwarte mensen intellectueel,

112
00:05:18,775 --> 00:05:20,331
biologisch

113
00:05:20,355 --> 00:05:24,375
en onveranderlijk 
inferieur zijn aan witten.

114
00:05:24,860 --> 00:05:28,226
En -- en ik denk dat 
dat het belangrijkste onderdeel is --

115
00:05:29,002 --> 00:05:32,551
dat die minderwaardigheid betekent 
dat het onrecht dat we lijden

116
00:05:32,551 --> 00:05:34,673
en de ongelijkheid 
die wij moeten verdragen

117
00:05:34,673 --> 00:05:36,346
in wezen onze eigen schuld is.

118
00:05:39,053 --> 00:05:43,144
Dus, ja, het is zo ...

119
00:05:48,710 --> 00:05:52,133
Het woord alleen maar zien 
als racistisch braaksel

120
00:05:52,157 --> 00:05:55,585
of als een obsceniteit in hiphop-muziek,

121
00:05:55,609 --> 00:05:58,696
laat het klinken alsof het een ziekte is

122
00:05:58,720 --> 00:06:00,729
van de Amerikaanse stembanden

123
00:06:00,753 --> 00:06:02,883
die alleen maar 
weggeknipt hoeft te worden.

124
00:06:03,355 --> 00:06:06,188
Dat is het niet en dat gaat niet.

125
00:06:06,728 --> 00:06:09,278
Ik leerde dit uit de gesprekken 
met mijn studenten.

126
00:06:09,560 --> 00:06:12,552
Bij de volgende les

127
00:06:12,576 --> 00:06:14,123
verontschuldigde ik me

128
00:06:14,147 --> 00:06:16,940
en liet verstaan

129
00:06:16,964 --> 00:06:18,698
dat ik het anders zou aanpakken.

130
00:06:19,800 --> 00:06:23,903
Studenten zouden het woord zien 
in mijn powerpoints,

131
00:06:23,927 --> 00:06:26,934
in films, in de essays die ze lazen,

132
00:06:26,958 --> 00:06:31,767
maar we zouden het woord 
nooit hardop zeggen in de klas.

133
00:06:32,871 --> 00:06:34,604
Niemand heeft het ooit weer gezegd.

134
00:06:34,966 --> 00:06:37,232
Maar veel leerden ze er ook niet uit.

135
00:06:38,137 --> 00:06:40,170
Wat me later het meest stoorde,

136
00:06:40,170 --> 00:06:42,458
was dat ik de studenten 
niet eens had uitgelegd

137
00:06:42,458 --> 00:06:45,911
waarom van alle verachtelijke, 
problematische woorden

138
00:06:45,911 --> 00:06:47,165
in het Amerikaanse Engels,

139
00:06:47,165 --> 00:06:51,236
net dit bepaald woord 
zijn eigen buffer had,

140
00:06:51,260 --> 00:06:53,527
de vervanguitdrukking, het 'n-woord'.

141
00:06:54,149 --> 00:06:56,262
De meeste van mijn studenten,

142
00:06:56,286 --> 00:07:00,390
velen van hen geboren 
in de late jaren 1990 en daarna,

143
00:07:00,414 --> 00:07:03,318
wist niet eens 
dat de uitdrukking 'n-woord'

144
00:07:03,342 --> 00:07:06,315
een relatieve nieuwkomer was 
in het Amerikaanse Engels.

145
00:07:06,339 --> 00:07:08,939
Toen ik opgroeide, bestond het niet.

146
00:07:10,339 --> 00:07:14,172
Maar in de late jaren 1980

147
00:07:14,196 --> 00:07:18,069
begonnen zwarte studenten, 
schrijvers, intellectuelen,

148
00:07:18,093 --> 00:07:23,458
meer en meer te praten 
over de racistische aanvallen tegen hen.

149
00:07:25,070 --> 00:07:28,212
In toenemende mate, 
toen ze deze verhalen vertelden,

150
00:07:28,236 --> 00:07:30,721
stopten ze met het gebruik van het woord.

151
00:07:31,564 --> 00:07:34,236
In plaats daarvan reduceerden 
ze het tot de initiaal n

152
00:07:34,236 --> 00:07:36,097
en noemden het: het 'n-woord'.

153
00:07:36,953 --> 00:07:39,990
Zij vonden dat telkens
als het woord werd uitgesproken,

154
00:07:39,990 --> 00:07:42,781
het oude wonden openreet, 
dus weigerden ze het te zeggen.

155
00:07:43,101 --> 00:07:46,894
Ze wisten dat hun luisteraars 
het echte woord in hun hoofd zouden horen.

156
00:07:47,228 --> 00:07:48,695
Dat was niet het punt.

157
00:07:49,394 --> 00:07:52,505
Het ging erom dat ze het woord 
niet in eigen mond wilden nemen

158
00:07:52,529 --> 00:07:53,679
of rondstrooien.

159
00:07:55,045 --> 00:07:56,862
Door dit te doen,

160
00:07:56,886 --> 00:08:00,019
deden ze een hele natie nadenken

161
00:08:00,043 --> 00:08:01,407
over het gebruik ervan.

162
00:08:02,980 --> 00:08:06,824
Dit was zo'n radicale zet

163
00:08:06,848 --> 00:08:09,015
dat mensen er nog steeds boos over zijn.

164
00:08:10,617 --> 00:08:15,499
Critici beschuldigen degenen onder ons 
die de term 'n-woord' gebruiken --

165
00:08:15,523 --> 00:08:17,414
of mensen die verontwaardigd raken

166
00:08:17,414 --> 00:08:19,888
gewoon omdat het woord wordt gezegd --

167
00:08:19,888 --> 00:08:21,967
'overdreven principieel' te zijn,

168
00:08:21,991 --> 00:08:23,633
politiek correct

169
00:08:23,657 --> 00:08:26,886
of, zoals ik net een paar weken geleden 
las in The New York Times:

170
00:08:26,886 --> 00:08:28,609
'onverdraaglijk overgevoelig'.

171
00:08:28,609 --> 00:08:30,013
Toch?

172
00:08:30,037 --> 00:08:32,728
Dus ging ik daar een beetje in mee,

173
00:08:32,752 --> 00:08:36,649
en daarom stelde ik de volgende keer 
dat ik de cursus gaf

174
00:08:36,673 --> 00:08:40,055
een debat over de vrijheid 
van meningsuiting voor.

175
00:08:41,410 --> 00:08:46,108
Het n-woord aan de universiteit: 
wie is voor of tegen?

176
00:08:47,473 --> 00:08:49,657
Ik was er zeker van dat studenten graag

177
00:08:49,681 --> 00:08:52,569
zouden debatteren over wie 
het mocht zeggen en wie niet.

178
00:08:53,744 --> 00:08:54,894
Maar zo ging het niet.

179
00:08:56,871 --> 00:08:58,021
In plaats daarvan ...

180
00:09:00,038 --> 00:09:02,656
begonnen mijn studenten op te biechten.

181
00:09:04,910 --> 00:09:08,399
Een witte studente uit New Jersey 
sprak over toekijken

182
00:09:08,399 --> 00:09:11,728
terwijl een zwarte jongen op haar school 
met dit woord werd gepest.

183
00:09:11,752 --> 00:09:15,259
Ze deed niets en jaren later 
voelde ze nog steeds de schuld.

184
00:09:16,665 --> 00:09:18,656
Een ander uit Connecticut

185
00:09:19,807 --> 00:09:22,418
sprak over de pijn van het doorsnijden

186
00:09:22,442 --> 00:09:25,175
van een zeer nauwe relatie 
met een familielid,

187
00:09:25,199 --> 00:09:28,542
want dat familielid weigerde 
om te stoppen met het woord te zeggen.

188
00:09:31,075 --> 00:09:35,514
Een van de meest memorabele verhalen 
kwam van een zeer rustige zwarte student

189
00:09:35,538 --> 00:09:36,871
uit South Carolina.

190
00:09:37,290 --> 00:09:39,323
Ze begreep al die drukte niet.

191
00:09:39,755 --> 00:09:42,888
Ze zei dat iedereen 
op haar school het woord gebruikte.

192
00:09:43,969 --> 00:09:48,159
Het ging niet over kinderen 
die elkaar uitscholden in de gangen.

193
00:09:48,945 --> 00:09:52,887
Ze legde uit dat op haar school,

194
00:09:52,911 --> 00:09:55,117
als docenten en bestuurders

195
00:09:55,141 --> 00:09:58,863
gefrustreerd raakten
door een Afro-Amerikaanse student,

196
00:09:58,887 --> 00:10:02,125
ze deze student met het echte 
n-woord noemden.

197
00:10:03,344 --> 00:10:05,811
Ze zei dat ze dat helemaal niet erg vond.

198
00:10:06,264 --> 00:10:07,868
Maar dan een paar dagen later

199
00:10:07,892 --> 00:10:12,376
kwam ze me opzoeken 
tijdens mijn kantooruren, en weende.

200
00:10:13,667 --> 00:10:15,467
Ze dacht dat ze immuun was.

201
00:10:16,238 --> 00:10:18,172
Ze besefte dat ze het niet was.

202
00:10:19,508 --> 00:10:22,246
In de afgelopen 10 jaar

203
00:10:22,270 --> 00:10:25,707
hoorde ik letterlijk 
honderden van deze verhalen

204
00:10:25,731 --> 00:10:28,928
van allerlei mensen van alle leeftijden.

205
00:10:29,391 --> 00:10:33,024
Vijftigers herinnerden zich verhalen 
uit de lagere school

206
00:10:33,048 --> 00:10:34,405
en van toen ze zes waren,

207
00:10:34,429 --> 00:10:37,700
van hoe ze ofwel mensen zo noemden 
ofwel zelf zo genoemd werden,

208
00:10:37,724 --> 00:10:42,819
maar dat ze al die jaren 
dit woord met zich meesleepten, weet je.

209
00:10:42,843 --> 00:10:47,649
Ik luisterde naar mensen die
over hun punten van ontmoeting praatten.

210
00:10:47,673 --> 00:10:49,998
Het patroon dat voor mij naar voren kwam

211
00:10:49,998 --> 00:10:52,323
en dat ik als leraar 
het meest schokkend vond,

212
00:10:52,347 --> 00:10:54,998
was dat de meest beladen plaats

213
00:10:55,022 --> 00:10:57,299
voor deze punten van ontmoeting

214
00:10:57,323 --> 00:10:58,791
de klas is.

215
00:11:00,307 --> 00:11:04,855
De meeste Amerikaanse kinderen
gaan het n-woord in de klas tegenkomen.

216
00:11:05,927 --> 00:11:09,728
Een van de meest toegewezen boeken 
in de Amerikaanse middelbare scholen

217
00:11:09,752 --> 00:11:12,347
is Mark Twains 'De avonturen 
van Huckleberry Finn',

218
00:11:12,371 --> 00:11:15,665
waarin het woord 
meer dan 200 keer verschijnt.

219
00:11:16,023 --> 00:11:19,015
Dit is geen aanklacht van 'Huck Finn'.

220
00:11:19,039 --> 00:11:22,641
Het woord kom je veel tegen 
in de VS literatuur en geschiedenis.

221
00:11:22,665 --> 00:11:25,990
De Afro-Amerikaanse literatuur 
staat er vol van.

222
00:11:26,498 --> 00:11:28,593
Maar toch hoor ik van studenten

223
00:11:28,617 --> 00:11:33,038
dat wanneer het woord tijdens een les

224
00:11:33,062 --> 00:11:36,411
zonder discussie en context wordt gezegd,

225
00:11:36,435 --> 00:11:40,364
het de hele klasomgeving vergiftigt.

226
00:11:41,006 --> 00:11:44,926
Het vertrouwen tussen student 
en docent is gebroken.

227
00:11:46,927 --> 00:11:50,489
En toch gebruiken veel leraren,

228
00:11:50,513 --> 00:11:53,098
vaak met de beste bedoelingen,

229
00:11:53,122 --> 00:11:55,122
nog steeds het n-woord in de klas.

230
00:11:57,244 --> 00:11:59,931
Ze willen de verschrikkingen 
van het Amerikaanse racisme

231
00:11:59,931 --> 00:12:02,379
laten zien en benadrukken,

232
00:12:02,403 --> 00:12:05,156
en gebruiken het om te choqueren.

233
00:12:05,994 --> 00:12:11,763
Oproepen ervan benadrukt de lelijkheid 
van het verleden van onze natie.

234
00:12:12,391 --> 00:12:18,003
Ze vergeten dat die ideeën springlevend 
zijn in ons culturele weefsel.

235
00:12:25,152 --> 00:12:30,586
Het vijf-letter-woord is 
als een capsule van opgehoopte pijn.

236
00:12:32,712 --> 00:12:35,374
Elke keer als het wordt gezegd, elke keer,

237
00:12:35,398 --> 00:12:38,934
emaneert het het haatdragende idee

238
00:12:38,958 --> 00:12:41,736
dat zwarte mensen minder zijn.

239
00:12:43,552 --> 00:12:45,172
Mijn zwarte studenten vertellen me

240
00:12:45,172 --> 00:12:47,672
dat wanneer het woord valt in de klas,

241
00:12:47,696 --> 00:12:51,688
ze dat voelen alsof er 
een enorm spotlight op hen schijnt.

242
00:12:53,037 --> 00:12:54,769
Een van mijn studenten vertelde me

243
00:12:54,769 --> 00:12:56,878
dat zijn klasgenoten wiebelhoofden leken

244
00:12:56,902 --> 00:12:59,902
die zich naar hem toe draaiden 
om zijn reactie te peilen.

245
00:13:00,874 --> 00:13:04,096
Een witte student vertelde me 
dat toen ze in de achtste klas

246
00:13:04,120 --> 00:13:07,985
leerden over 'To Kill a Mockingbird',

247
00:13:07,988 --> 00:13:10,268
ze het hardop moesten lezen in de klas.

248
00:13:10,292 --> 00:13:12,696
De student was zo gestrest

249
00:13:12,720 --> 00:13:15,681
bij het idee om het woord 
te moeten lezen --

250
00:13:15,705 --> 00:13:19,304
en de leerkracht drong erop aan
dat alle studenten het deden --

251
00:13:19,328 --> 00:13:23,115
dat hij zich het grootste deel van de les

252
00:13:23,139 --> 00:13:24,939
ging wegsteken op het toilet.

253
00:13:25,868 --> 00:13:27,455
Dit is serieus.

254
00:13:27,479 --> 00:13:29,865
Studenten in het hele land

255
00:13:29,889 --> 00:13:33,196
praten over het veranderen van richting 
en wegblijven uit de les,

256
00:13:33,220 --> 00:13:36,166
vanwege de slechte manier 
van lesgeven over het n-woord.

257
00:13:36,190 --> 00:13:40,451
De kwestie van het onnadenkend 
uitspreken van het woord

258
00:13:40,475 --> 00:13:42,855
werd zo intens beleefd

259
00:13:42,879 --> 00:13:46,680
dat het leidde tot protesten 
in Princeton, Emory,

260
00:13:46,704 --> 00:13:48,141
The New School,

261
00:13:48,165 --> 00:13:50,672
Smith College, waar ik les geef,

262
00:13:50,696 --> 00:13:52,467
en Williams College,

263
00:13:52,491 --> 00:13:58,474
waar onlangs studenten 
de hele afdeling Engels hebben geboycot

264
00:13:58,498 --> 00:14:00,841
over dit en andere zaken.

265
00:14:01,520 --> 00:14:04,456
Dat waren alleen nog maar 
de gevallen die het nieuws haalden.

266
00:14:04,948 --> 00:14:06,567
Dit is een crisis.

267
00:14:07,298 --> 00:14:09,334
En al ziet de studentenreactie eruit

268
00:14:09,334 --> 00:14:11,759
als een aanval op de vrijheid
van meningsuiting,

269
00:14:11,759 --> 00:14:15,212
neem maar van mij aan
dat dit een kwestie is van onderwijs.

270
00:14:15,982 --> 00:14:20,507
Mijn leerlingen zijn niet bang 
van lesmateriaal met het n-woord.

271
00:14:21,284 --> 00:14:23,490
Ze willen leren over James Baldwin

272
00:14:23,514 --> 00:14:25,244
en William Faulkner

273
00:14:25,268 --> 00:14:27,228
en over de burgerrechtenbeweging.

274
00:14:29,204 --> 00:14:33,260
In feite tonen hun verhalen aan

275
00:14:33,284 --> 00:14:38,029
dat dit woord een centraal onderdeel is 
van hun leven als jongeren

276
00:14:38,053 --> 00:14:39,453
in de Verenigde Staten.

277
00:14:40,627 --> 00:14:42,484
Het zit in hun favoriete muziek.

278
00:14:42,508 --> 00:14:45,019
En in de populaire cultuur 
die ze nabootsen,

279
00:14:45,043 --> 00:14:47,087
de shows die ze bekijken,

280
00:14:47,111 --> 00:14:49,500
het zit in tv en films

281
00:14:49,524 --> 00:14:51,738
en wordt herdacht in de musea.

282
00:14:52,516 --> 00:14:54,485
Ze horen het in kleedkamers,

283
00:14:54,509 --> 00:14:56,301
op Instagram,

284
00:14:56,325 --> 00:14:58,349
in de gangen op school,

285
00:14:58,373 --> 00:15:01,283
in de chatrooms 
van de videogames die ze spelen.

286
00:15:01,307 --> 00:15:03,990
Het is er in de hele wereld 
waarover ze navigeren.

287
00:15:04,300 --> 00:15:06,268
Maar ze weten niet hoe erover te denken

288
00:15:06,292 --> 00:15:09,085
of zelfs niet wat het woord echt betekent.

289
00:15:10,351 --> 00:15:12,740
Ik begreep zelf niet eens 
wat het woord betekende,

290
00:15:12,764 --> 00:15:14,627
totdat ik er wat onderzoek over deed.

291
00:15:14,803 --> 00:15:17,264
Ik was verbaasd om te leren

292
00:15:17,288 --> 00:15:21,163
dat zwarte mensen voor het eerst 
het n-woord in hun vocabulaire opnamen

293
00:15:21,187 --> 00:15:23,171
als politiek protest,

294
00:15:23,195 --> 00:15:26,203
niet in de jaren 1970 of 1980,

295
00:15:26,227 --> 00:15:29,075
maar zo ver terug als de jaren 1770.

296
00:15:29,431 --> 00:15:31,396
Ik wou dat ik meer tijd had om te praten

297
00:15:31,396 --> 00:15:36,174
over de lange, subversieve geschiedenis 
van de zwarte gebruik van het n-woord.

298
00:15:36,625 --> 00:15:38,720
Maar ik zal dit zeggen:

299
00:15:38,744 --> 00:15:42,044
Vaak komen mijn studenten 
naar me toe en zeggen:

300
00:15:42,068 --> 00:15:45,476
"Ik begrijp de giftige wortels 
van dit woord; het is de slavernij."

301
00:15:46,767 --> 00:15:48,700
Ze hebben slechts gedeeltelijk gelijk.

302
00:15:50,101 --> 00:15:54,434
Dit woord, dat al bestond 
voordat het een scheldwoord werd,

303
00:15:54,458 --> 00:15:56,277
maar een scheldwoord wordt

304
00:15:56,277 --> 00:15:59,927
op een zeer afgetekend moment 
in de Amerikaanse geschiedenis:

305
00:15:59,951 --> 00:16:05,118
wanneer grote aantallen zwarte mensen 
beginnen vrij te komen,

306
00:16:05,142 --> 00:16:07,801
eerst in het noorden in de jaren 1820.

307
00:16:08,246 --> 00:16:09,982
Met andere woorden,

308
00:16:10,006 --> 00:16:15,037
dit woord is fundamenteel 
een aanval op zwarte vrijheid,

309
00:16:15,061 --> 00:16:16,553
zwarte mobiliteit,

310
00:16:16,577 --> 00:16:18,674
en zwarte aspiratie.

311
00:16:19,691 --> 00:16:20,842
Zelfs nu

312
00:16:20,866 --> 00:16:25,143
ontketent niets zo snel een n-woord-tirade

313
00:16:25,167 --> 00:16:27,857
als zwarte mensen 
die opkomen voor hun rechten,

314
00:16:27,881 --> 00:16:31,275
die gaan waar ze willen
of die het voor de wind gaat.

315
00:16:31,299 --> 00:16:34,406
Denk aan de aanvallen 
op Colin Kaepernick toen hij knielde.

316
00:16:34,784 --> 00:16:37,584
Of Barack Obama toen hij president werd.

317
00:16:38,601 --> 00:16:41,529
Mijn studenten willen 
deze geschiedenis leren kennen.

318
00:16:42,958 --> 00:16:46,949
Maar als ze vragen stellen, worden ze 
het zwijgen opgelegd of beschaamd gemaakt.

319
00:16:48,148 --> 00:16:51,498
Door niet te willen praten 
over het n-woord,

320
00:16:51,522 --> 00:16:56,331
hebben we dit woord 
tot het ultieme taboe verklaard,

321
00:16:56,355 --> 00:16:59,331
het omgevormd tot iets zo verleidelijks

322
00:16:59,355 --> 00:17:01,434
dat het voor alle Amerikaanse kinderen --

323
00:17:01,458 --> 00:17:04,506
hun raciale achtergrond maakt niet uit --

324
00:17:04,530 --> 00:17:06,553
deel uitmaakt van hun opgroeien

325
00:17:06,577 --> 00:17:08,648
hoe om te gaan met dit woord.

326
00:17:08,672 --> 00:17:12,375
We behandelen gesprekken erover 
als seks vóór de seksuele voorlichting.

327
00:17:13,375 --> 00:17:15,648
We zijn preuts;
we leggen hen het zwijgen op.

328
00:17:16,224 --> 00:17:20,454
Dus leren ze erover van verkeerd 
geïnformeerde vrienden en al fluisterend.

329
00:17:21,664 --> 00:17:24,268
Ik wou dat ik terug kon gaan 
naar de klas die dag

330
00:17:24,292 --> 00:17:26,120
en ondanks mijn angst

331
00:17:26,144 --> 00:17:29,569
praten over het feit 
dat er echt iets gebeurd is.

332
00:17:29,593 --> 00:17:32,449
Niet alleen met mij 
of mijn zwarte studenten.

333
00:17:32,473 --> 00:17:33,902
Maar met ons allemaal.

334
00:17:34,665 --> 00:17:36,314
Weet je, ik denk

335
00:17:36,314 --> 00:17:38,883
dat we allemaal met elkaar verbonden zijn

336
00:17:38,883 --> 00:17:41,410
door ons onvermogen 
om te praten over dit woord.

337
00:17:42,276 --> 00:17:45,189
Maar wat als we onze punten 
van ontmoeting eens verkenden

338
00:17:45,213 --> 00:17:47,280
en erover begonnen te praten?

339
00:17:48,641 --> 00:17:51,991
Vandaag probeer ik in mijn klas 
de voorwaarden te creëren

340
00:17:52,015 --> 00:17:54,944
om er open en eerlijk over te praten.

341
00:17:55,315 --> 00:17:58,355
Eén van die voorwaarden -- 
het woord niet uitspreken.

342
00:17:58,942 --> 00:18:00,268
We kunnen erover praten,

343
00:18:00,292 --> 00:18:02,482
want het komt de klas niet in.

344
00:18:02,855 --> 00:18:04,464
Een andere belangrijke voorwaarde

345
00:18:04,464 --> 00:18:07,341
is dat ik mijn zwarte studenten 
niet verantwoordelijk maak

346
00:18:07,341 --> 00:18:09,688
om er hun klasgenoten over te onderwijzen.

347
00:18:09,712 --> 00:18:11,021
Dat is mijn taak.

348
00:18:11,323 --> 00:18:12,720
Dus kom ik voorbereid.

349
00:18:13,188 --> 00:18:16,770
Ik houd het gesprek strak in handen

350
00:18:16,794 --> 00:18:19,998
en ik ben gewapend 
met mijn kennis van de geschiedenis.

351
00:18:20,022 --> 00:18:24,228
Ik stel de studenten 
altijd dezelfde vraag:

352
00:18:24,252 --> 00:18:27,529
waarom is spreken 
over het n-woord moeilijk?

353
00:18:28,165 --> 00:18:30,609
Hun antwoorden zijn geweldig.

354
00:18:31,387 --> 00:18:32,537
Ze zijn geweldig.

355
00:18:34,075 --> 00:18:36,336
Maar meer dan wat dan ook

356
00:18:36,360 --> 00:18:41,789
ben ik diep vertrouwd geraakt
met mijn eigen punten van ontmoeting,

357
00:18:41,813 --> 00:18:44,315
mijn persoonlijke geschiedenis 
rond dit woord.

358
00:18:45,419 --> 00:18:48,442
Want als het n-woord naar school komt,

359
00:18:48,466 --> 00:18:50,522
of eigenlijk overal,

360
00:18:50,546 --> 00:18:54,605
brengt het de hele 
gecompliceerde geschiedenis

361
00:18:54,605 --> 00:18:56,624
van het Amerikaanse racisme met zich mee.

362
00:18:56,639 --> 00:18:58,853
De geschiedenis van de natie

363
00:18:58,877 --> 00:19:00,369
en die van mij,

364
00:19:00,393 --> 00:19:03,317
hier en nu.

365
00:19:03,730 --> 00:19:05,263
Er is geen ontkomen aan.

366
00:19:05,889 --> 00:19:08,317
(Applaus)