Охваченная жаждой мщения, на сцену врывается Царица ночи. Она начинает исполнять свою коронную арию — одну из наиболее известных партий в любимой опере Моцарта «Волшебная флейта». Оркестр заполняет зал музыкой, но голос Царицы превалирует над звуками инструментов. Его мелодия разносится над тысячами слушателей и доходит до мест на расстоянии 40 метров — и всё это без помощи микрофона. Как такое возможно, что отдельный голос слышен так отчётливо, что превосходит звуки десятков инструментов? Ответ кроется в физических свойствах человеческого голоса, а также в отточенной технике оперного вокала высочайшего уровня. Музыка в оперном театре представляет собой колебания, создаваемые инструментами, будь то струны скрипки или голосовые связки певцов. Эти колебания наполняют воздух волнами, которые наш мозг воспринимает как звук. Частота этих колебаний, а именно число волн в секунду, определяет восприятие нашим мозгом высоты определённой ноты. Каждая нота, которую мы слышим, фактически представляет собой сочетание из нескольких колебаний. Представьте себе колебание гитарной струны на самой низкой частоте. Это называется основным тоном, во многом благодаря этому низкочастотному звуку наши уши способны распознать ноту. Но колебания на самой низкой частоте ведут к появлению дополнительных звуков, так называемых обертонов, которые накладываются на основной тон. Эти обертоны можно разложить на особые частоты, так называемые гармоники, с помощью которых оперные певцы творят своё волшебство. Каждая нота обладает набором частот, составляющих её гармонический ряд. Первая гармоника колеблется с частотой вдвое большей, чем основной тон. Частота следующей гармоники втрое больше и так далее. Абсолютно все музыкальные инструменты создают гармонические ряды, но форма и материал каждого инструмента меняет тембр, или баланс гармоник. Например, флейта выделяет первые несколько гармоник, а в нижнем регистре кларнета более отчётливо резонируют нечётные гармоники. Отчасти именно сила различных гармоник придаёт каждому инструменту его уникальный акустический оттенок. Это свойство также помогает ему выделяться среди других звуков, поскольку наши уши настроены улавливать определённые частоты лучше, чем другие. В этом кроется секрет силы распространения звуков вокала. Оперное сопрано — самый высокий из четырёх основных голосов — существует в диапазоне нот с основными тонами от 250 до 1 500 колебаний в секунду. Ухо человека лучше улавливает звуки на частотах от 2 000 до 5 000 колебаний в секунду. Поэтому, если вокалистка способна извлекать гармоники в данном диапазоне, она будет стараться попасть в «яблочко», где её голос слышен лучше всего. Если гармоники окажутся ещё выше, то это создаст дополнительное преимущество для вокала, поскольку ограниченные обертоны оркестра на данных частотах окажутся слабее. В результате артикуляции этих гармоник получается выразительный звенящий тембр, называемый сквилло — «звон» по-итальянски. Оперные певцы годами упражняются, вырабатывая свой «звоночек» в голосе. Они могут издавать высокочастотные звуки, изменяя форму и напряжённость голосовых связок и речевого тракта. А меняя положение языка и губ, вокалисты способны выделять одни обертоны и приглушать другие. При помощи вибрато певцы повышают число гармоник, в результате чего нота колеблется по высоте. В результате голос приобретает глубину звучания и способен преодолеть сравнительно узкие вибрато инструментов. Научившись извлекать правильные гармоники, оперные певцы применяют другие приёмы для увеличения объёма звучания. Вокалисты учатся расширять ёмкость лёгких и принимать правильное положение тела, которое способствует возникновению постоянной и управляемой струи воздуха. Помогает и акустика концертного зала, от твёрдых поверхностей которого звук отражается к зрителям. Этими приёмами пользуются все певцы, однако для различных вокальных оттенков необходима специальная подготовка. Исполнителям Вагнера требуется развивать выносливость, чтобы справляться с четырёхчасовыми оперными эпопеями. А вокалисты бельканто должны обладать гибкими голосовыми связками, чтобы демонстрировать чудеса исполнения головокружительных арий. Также определённые ограничения накладывают анатомические особенности: не все техники исполнения подходят для каждой конфигурации голосовых мышц, к тому же с возрастом голос певца меняется. Но вне зависимости поёте ли вы в оперном зале или в душевой кабинке, данные приёмы помогут превратить акустические голоса в ошеломляющие музыкальные шедевры.