0:00:00.000,0:00:03.000
만약에 내가 엄마가 아니라

0:00:03.000,0:00:05.000
딸이 있다면,

0:00:05.000,0:00:08.000
내 딸은 나를 B점이라고 부를꺼에요

0:00:08.000,0:00:11.000
왜냐하면 그렇게 함으로써 내 딸은 자신이 무슨 일을 하던지 간에

0:00:11.000,0:00:14.000
항상 내게로 돌아오는 길을 찾을 수 있다는 것을 알기 때문이죠

0:00:14.000,0:00:17.000
또 난 내 아이의 손등에 태양계를 그려줄꺼에요

0:00:17.000,0:00:20.000
그러면 내 딸은 "어, 나 그거 내 손바닥 보듯 훤히 알아요."

0:00:20.000,0:00:23.000
라고 말하기도 전에.우주를 배우게 될꺼에요

0:00:23.000,0:00:25.000
또 내 아이는

0:00:25.000,0:00:28.000
삶이 아주 강한 시련을 안겨주고,

0:00:28.000,0:00:31.000
회복될 때까지 기다리다가 또 다른 시련을 준다는 것도 배우겠죠

0:00:31.000,0:00:33.000
하지만 횡경막의 경련은

0:00:33.000,0:00:35.000
네 폐에 공기가 얼마나 필요한지

0:00:35.000,0:00:37.000
일깨워주는 유일한 방법이에요

0:00:37.000,0:00:39.000
여기 이곳에도

0:00:39.000,0:00:41.000
반창고나 시(詩)로 치유가 안되는 상처가 있어요

0:00:41.000,0:00:43.000
그래서 내 딸이 원더우먼이 오지 않는다는 사실을

0:00:43.000,0:00:45.000
처음 깨닫게 될 때

0:00:45.000,0:00:47.000
자기가 그 망토를 두를 필요가

0:00:47.000,0:00:49.000
없다는 사실을 알 수 있게 만들꺼에요

0:00:49.000,0:00:51.000
왜냐면 우리가 아무리 손을 크게 펼친다 해도

0:00:51.000,0:00:53.000
그 손은 우리가 치료하고픈 모든 상처들을

0:00:53.000,0:00:55.000
보듬어 주기엔 너무 작기 때문이죠

0:00:55.000,0:00:57.000
나도 해봐서 알아요

0:00:57.000,0:00:59.000
그리고 전 "아가야,

0:00:59.000,0:01:01.000
그렇게 잘난 척 하지 마려므나

0:01:01.000,0:01:03.000
나도 그게 뭔지 알고, 수도 없이 해봤단다

0:01:03.000,0:01:05.000
넌 단지 불이난 집의 흔적을 찾고

0:01:05.000,0:01:08.000
화재로 모든 것을 잃은 소년을 찾아서

0:01:08.000,0:01:10.000
도와줄 수 있는지 알고 싶어서

0:01:10.000,0:01:12.000
냄새를 맡는 것 뿐이잖니

0:01:12.000,0:01:16.000
아니면, 처음에 그 불을 낸 소년을 찾아

0:01:16.000,0:01:18.000
바꿀 수 있는지 알고 싶은거겠지."

0:01:18.000,0:01:20.000
하지만 전 제 딸이 그럴 것이라는 걸 알기에

0:01:20.000,0:01:22.000
항상 여분의 초콜릿과 장화를

0:01:22.000,0:01:24.000
항상 곁에 들고 다닐꺼에요

0:01:24.000,0:01:27.000
왜냐면 초콜릿은 모든 아픔을 치유할 수 있으니까요

0:01:28.000,0:01:30.000
뭐, 초콜릿이 치유할 수 없는 아픔이 있기도 해요

0:01:30.000,0:01:32.000
그렇기 때문에 장화가 있는거죠

0:01:32.000,0:01:36.000
왜냐면 사람들이 바라기만 한다면, 비는 모든 것을 씻어 낼테니까요

0:01:36.000,0:01:38.000
전 제 딸이 이랬으면 좋겠어요

0:01:38.000,0:01:40.000
유리바닥으로 된 보트의 밑면을 통해 세상을 보고,

0:01:40.000,0:01:42.000
사람들의 가슴의

0:01:42.000,0:01:44.000
한 가운데에 있는 은하계를

0:01:44.000,0:01:46.000
현미경을 통해 자세히 볼 수 있었으면 좋겠어요

0:01:46.000,0:01:48.000
제 어머니가 절 그렇게 가르치셨거든요

0:01:48.000,0:01:50.000
이런 날도 있을꺼야

0:01:50.000,0:01:53.000
♫ 이런 날도 있을꺼야, 우리 엄마가 그랬어♫

0:01:53.000,0:01:55.000
뭔가를 잡으려고 손을 뻗었지만

0:01:55.000,0:01:57.000
손에는 오직 물집과 멍만 남았을 때,

0:01:57.000,0:02:00.000
전화부스에서 나와서 날아보려고 했지만

0:02:00.000,0:02:02.000
네가 구해주고자 했던 바로 그 사람들이

0:02:02.000,0:02:04.000
네 망토 위에 서있을 때,

0:02:04.000,0:02:06.000
그리고 부츠가 물로 가득 찼을 때,

0:02:06.000,0:02:08.000
너는 실망감에 무릎을 꿇게 될꺼야

0:02:08.000,0:02:11.000
하지만 이런 날들이 바로 네가 감사하다고 말할 수 있는 날이야

0:02:11.000,0:02:13.000
왜냐하면 해안에 얼마나 많이 파도가 쳤던지 간에

0:02:13.000,0:02:16.000
바다가 해안선에 키스하는 것을 멈추는 걸 거부하는 것보다

0:02:16.000,0:02:19.000
아름다운 것은 세상에 없으니까

0:02:19.000,0:02:22.000
넌 바람을 매력적이라고 생각할꺼야 흥미를 잃을 수도 있고

0:02:22.000,0:02:24.000
또 넌 별이 생기고 또 생기게

0:02:24.000,0:02:26.000
할꺼야

0:02:26.000,0:02:29.000
1분 안에 얼마 만큼의 지뢰가 폭발하던지 신경쓰지 말고,

0:02:29.000,0:02:31.000
네 마음이 삶이라 불리는 이 재미있는

0:02:31.000,0:02:33.000
땅에 뿌리 내리게 만들렴

0:02:33.000,0:02:36.000
또 1부터 과한 신뢰까지의 정도에서,

0:02:36.000,0:02:38.000
난 정말 멍청하리만치 순진하단다

0:02:38.000,0:02:41.000
하지만 난 내 딸이 이 세상은 설탕으로 이뤄져있다는 것을 알았으면 한단다

0:02:41.000,0:02:43.000
물론 아주 쉽게 부서질 수도 있겠지만,

0:02:43.000,0:02:46.000
혀를 내밀어서 맛보는 걸 두려워하진 마렴

0:02:46.000,0:02:49.000
"얘야, 네 엄마는 걱정꾼이고,

0:02:49.000,0:02:51.000
네 아빠는 싸움꾼이란다

0:02:51.000,0:02:53.000
또 넌 작은 손과 큰 눈을 가진,

0:02:53.000,0:02:55.000
항상 더 많은 것을 묻는 소녀란다

0:02:55.000,0:02:57.000
좋은 일은 항상 3개가 같이 온다는 걸 기억하렴

0:02:57.000,0:02:59.000
물론 나쁜 일도 그렇지만...

0:02:59.000,0:03:01.000
그리고 뭔가 잘못을 했다면 항상 사과하길 바란단다

0:03:01.000,0:03:03.000
ㅡ하지만 네 눈에 총기가 흐려지려할 때

0:03:03.000,0:03:06.000
그것에 대한 변명은 하지 말았으면 한단다

0:03:06.000,0:03:09.000
네 목소리가 작더라도 절대 노래를 멈추지 마렴

0:03:09.000,0:03:11.000
또 사람들이 네 가슴을 아프게 할 때,

0:03:11.000,0:03:14.000
혹은 길모퉁이에서 네게 살며시

0:03:14.000,0:03:16.000
전쟁과 증오,

0:03:16.000,0:03:18.000
냉소와 패배의 전단지를 건내줄 때,

0:03:18.000,0:03:23.000
그들에게 꼭 날 보러 오라고 말해 주려무나

0:03:24.000,0:03:28.000
감사합니다. 감사합니다.

0:03:28.000,0:03:30.000
(박수)

0:03:30.000,0:03:32.000
감사합니다.

0:03:32.000,0:03:35.000
(박수)

0:03:35.000,0:03:37.000
감사합니다.

0:03:37.000,0:03:39.000
(박수)

0:03:39.000,0:03:41.000
감사합니다.

0:03:41.000,0:03:45.000
(박수)

0:03:45.000,0:03:48.000
자, 그럼 잠깐 시간을 내서

0:03:48.000,0:03:50.000
여러분이 진실이라고 알고 있는

0:03:50.000,0:03:52.000
세 가지에 대해 생각해주시겠어요?

0:03:52.000,0:03:54.000
여러분이 원하는 것들이면 아무거나 상관 없어요.

0:03:54.000,0:03:56.000
기술이나 엔터테인먼트, 디자인(TED)

0:03:56.000,0:03:58.000
가족, 아침에 먹은 것 다 괜찮아요.

0:03:58.000,0:04:01.000
너무 무리해서 생각하시진 마시고요.

0:04:01.000,0:04:03.000
준비 되셨나요? 시작!

0:04:09.000,0:04:11.000
좋아요.

0:04:11.000,0:04:13.000
제가 사실이라고 알고 있는 세가지를 말씀드릴께요.

0:04:13.000,0:04:15.000
전 장-뤽 고다르가 "좋은 이야기는

0:04:15.000,0:04:17.000
처음, 중간, 끝으로 이루어져있다.

0:04:17.000,0:04:19.000
하지만 그 순서는 상관없다."라고 말할 때

0:04:19.000,0:04:22.000
그의 말이 옳다는 걸 알고 있고요.

0:04:22.000,0:04:25.000
또 전 제가 여기 서게된 것이 믿을 수 없을 만큼 긴장되고 흥분된다는 것도 알아요.

0:04:25.000,0:04:27.000
그걸 진정 시키는 제 능력도 대단하네요.

0:04:27.000,0:04:29.000
(웃음)

0:04:29.000,0:04:31.000
또 전 제가 이 농담을 하려고

0:04:31.000,0:04:33.000
일주일 내내 기다렸다는 것도 알아요.

0:04:33.000,0:04:35.000
(웃음)

0:04:35.000,0:04:38.000
왜 허수아비가 TED에 초대 받았을까요?

0:04:38.000,0:04:41.000
왜냐하면 밖에 논이서 서있었기 때문이죠(그의 분야에서 뛰어났기 때문에).

0:04:41.000,0:04:44.000
(웃음)

0:04:44.000,0:04:47.000
썰렁하게 만들어서 미안해요.

0:04:47.000,0:04:50.000
자, 이게 제가 알고 있는 세가지 사실이에요.

0:04:50.000,0:04:53.000
하지만 제가 이해하는데 어려운 것들도 엄청나게 많이 있어요.

0:04:53.000,0:04:57.000
그래서 전 그걸 알아내기 위해 시를 지어요.

0:04:57.000,0:04:59.000
가끔식 뭔가를 할 때 제가 아는 유일한 방법은

0:04:59.000,0:05:01.000
시를 쓰는거에요.

0:05:01.000,0:05:03.000
또 가끔은 시를 완성하고 난 다음에

0:05:03.000,0:05:05.000
다시 살펴볼 때 "아 그게 이 말이었구나."라고 깨달아요.

0:05:05.000,0:05:07.000
또 시를 완성하고 나서도

0:05:07.000,0:05:09.000
아무것도 해결하지 못할 때도 있어요.

0:05:09.000,0:05:11.000
하지만 적어도 새로운 시는 썼으니까요.

0:05:11.000,0:05:14.000
구어체시(회화시)는 행위예술 시에요.

0:05:14.000,0:05:16.000
전 사람들에게 시를 짓는 건

0:05:16.000,0:05:18.000
단지 종이에만 국한된 것이 아니라,

0:05:18.000,0:05:21.000
뭔가 요구되거나, 큰 소리로 읽히거나

0:05:21.000,0:05:23.000
사람들 눈에도 보이는 것이라고 말해요.

0:05:23.000,0:05:25.000
제가 고등학교 1학년 때,

0:05:25.000,0:05:29.000
전 긴장 호르몬 그 자체였어요.

0:05:29.000,0:05:31.000
전 아직 성숙하진 못했고,

0:05:31.000,0:05:33.000
쉽게 흥분했었죠.

0:05:33.000,0:05:35.000
사람들 앞에 너무 오래 서있는 것에 대한

0:05:35.000,0:05:37.000
제 두려움에도 불구하고,

0:05:37.000,0:05:40.000
전 회화시에 대한 생각에 매료되어 있었어요.

0:05:40.000,0:05:43.000
전 제가 가진 두 가지 비밀인 시와 무대가

0:05:43.000,0:05:46.000
하나가 되어, 아이를 가진 것처럼 느꼈어요.

0:05:46.000,0:05:48.000
제가 꼭 알아야만 하는 아이를요.

0:05:48.000,0:05:50.000
그래서 전 한번 도전해보기로 결심했죠.

0:05:50.000,0:05:52.000
14살의 모든 지식의 집약체인

0:05:52.000,0:05:56.000
제 처녀작은

0:05:56.000,0:05:58.000
여성적이지 않다고 보여지는 것에 대한

0:05:58.000,0:06:00.000
부당함을 노래했어요.

0:06:00.000,0:06:02.000
그 시는 매우 공격적이었고,

0:06:02.000,0:06:04.000
주로 과장되어 있었어요.

0:06:04.000,0:06:07.000
하지만 제가 시를 쓸 때까지 봐왔던 유일한 회화시는

0:06:07.000,0:06:09.000
주로 분개로 가득 차 있었어요.

0:06:09.000,0:06:11.000
그래서 전 저도 그래야 할 것이라고 생각했었어요.

0:06:11.000,0:06:13.000
제가 처음으로 시 낭송을 할 때,

0:06:13.000,0:06:16.000
10대의 관객들은 야유도 했고, 그들의 감정을 털어놓았어요.

0:06:16.000,0:06:19.000
그리고 제가 무대에서 내려왔을 때 전 떨고 있었죠.

0:06:19.000,0:06:21.000
누군가가 제 어깨를 잡는 걸 느꼈어요.

0:06:21.000,0:06:23.000
그래서 누군지 보려고 돌아봤을 때

0:06:23.000,0:06:25.000
후드 트레이닝복을 입은 큰 여자애가 관중 속에서 나오더라고요.

0:06:25.000,0:06:27.000
그녀는 아마 한 8피트 정도 됐던 것 같아요.

0:06:27.000,0:06:29.000
또 절 한 손으로도 때려 눞힐 수 있을 것 같았어요.

0:06:29.000,0:06:31.000
하지만 그녀는 제게 고개를 끄덕이면서

0:06:31.000,0:06:34.000
"정말 감동 받았어. 고마워."라고 하더군요.

0:06:34.000,0:06:36.000
충격이었어요.

0:06:36.000,0:06:38.000
완전 빠졌었죠.

0:06:38.000,0:06:41.000
전 맨하탄 Lower East Side에 있는 바에서

0:06:41.000,0:06:44.000
매주 손님들에게 시낭송을 할 기회를 준다는 걸 발견했어요.

0:06:44.000,0:06:47.000
그리고 어리둥절 해졌지만 지원을 아끼지 않는 저희 부모님께서

0:06:47.000,0:06:50.000
제가 회화시의 모든 것을 배울 수 있도록 절 거기 데려가 주셨죠.

0:06:50.000,0:06:53.000
전 아마 최소 10년 가장 어린 참가자였을꺼에요.

0:06:53.000,0:06:56.000
하지만 보워리 시낭송 모임의 사람들은

0:06:56.000,0:06:59.000
14살 짜리 소녀가 참가하는데 전혀 거리낌이 없었어요

0:06:59.000,0:07:01.000
오히려 절 환영해줬어요.

0:07:01.000,0:07:03.000
그리고 그곳에서 시를 듣고 이야기를 나누면서

0:07:03.000,0:07:06.000
전 회화시는 꼭 분노의 감정이 들어있을 필요가 없다는 걸 배웠어요.

0:07:06.000,0:07:09.000
재미있거나, 고통스럽거나

0:07:09.000,0:07:11.000
또는 심각할 수도 있고, 좀 멍청해 보일 수도 있어요.

0:07:11.000,0:07:14.000
보워리 시 모임은 제 교실이 되었고 집이 되었어요.

0:07:14.000,0:07:16.000
그리고 시를 낭송한 사람들은

0:07:16.000,0:07:18.000
제가 제 이야기를 하도록 용기를 줬어요.

0:07:18.000,0:07:20.000
제가 14살이라는 사실엔 전혀 신경도 안썼죠.

0:07:20.000,0:07:23.000
그들은 제게 "14살인 것에 대해서 써봐."라고 말했어요.

0:07:23.000,0:07:25.000
그래서 전 썼고,

0:07:25.000,0:07:28.000
매주 이 뛰어나고 성숙한 시인들이 저와 함께 웃고,

0:07:28.000,0:07:30.000
동정심에 같이 슬퍼하고,

0:07:30.000,0:07:33.000
박수를 치며 "나 완전 감동 받았어"라고 할 때 놀라서 멍하니 서있었어요.

0:07:34.000,0:07:37.000
전 제가 회화시를 배우게 된 과정을

0:07:37.000,0:07:39.000
세 단계로 나눌 수 있어요.

0:07:39.000,0:07:41.000
첫 단계는 제가

0:07:41.000,0:07:43.000
"난 할 수 있어. 나도 이거 할 수 있어."라고 말했을 때에요.

0:07:43.000,0:07:45.000
후드를 입고 있던 소녀에게 정말 고마웠던 순간이었죠.

0:07:45.000,0:07:47.000
두 번째 단계는 제가

0:07:47.000,0:07:49.000
"할꺼야. 계속해서 할꺼야.

0:07:49.000,0:07:52.000
난 회화시를 사랑해. 나 여기 매주 올꺼야"라고 말했던 순간이에요.

0:07:52.000,0:07:54.000
그리고 세 번째 단계는

0:07:54.000,0:07:56.000
제가 화난 감정을 느끼지 않는다면,

0:07:56.000,0:07:58.000
굳이 비분강개하는 시를 쓸 필요가 없다는 걸 느꼈을 때에요.

0:07:58.000,0:08:00.000
제게 몇 가지 특정한 것들이 있어요.

0:08:00.000,0:08:03.000
또 제가 그런 것들에 집중을 하면 할수록,

0:08:03.000,0:08:05.000
제 시는 더 이상해지지만,

0:08:05.000,0:08:07.000
그래서 더 많이 제가 지은 시라고 느껴요.

0:08:07.000,0:08:10.000
이건 단지 "네가 알고 있는 것에 대해 써라"라는 진부한 이야기가 아니라,

0:08:10.000,0:08:13.000
여러분이 알지 못하는 것들에 빠지는 것을 돕기 위해

0:08:13.000,0:08:15.000
여러분이 이때까지 모아온 모든 지식과 경험을

0:08:15.000,0:08:18.000
끌어 모으는거에요.

0:08:18.000,0:08:20.000
전 제가 이해하지 못하는 것들을 이해하도록 돕기 위해 시를 이용해요.

0:08:20.000,0:08:22.000
하지만 전 제 새로운 시에

0:08:22.000,0:08:24.000
제가 이때까지 다녔던

0:08:24.000,0:08:26.000
모든 곳들을 담아요.

0:08:26.000,0:08:29.000
제가 대학에 들어갔을 때 전 회화시의 마력에 대한 제 믿음을

0:08:29.000,0:08:32.000
공유할 수 있는 동료 시인을 만났어요.

0:08:32.000,0:08:34.000
실제로 필 케이와 저는

0:08:34.000,0:08:37.000
우연히도 같은 성을 가지고 있었죠.

0:08:37.000,0:08:40.000
제가 고등학생 때는 저와 함께 친구들도 회화시를 할 수 있도록

0:08:40.000,0:08:43.000
장려하기 위해 V.O.I.C.E. 프로젝트도 만들었죠.

0:08:43.000,0:08:46.000
하지만 필 그리고 프로젝트 목소리를 재발견로 결정 -

0:08:46.000,0:08:48.000
이번엔 그 사명을

0:08:48.000,0:08:51.000
회화시를 재미와 교육, 영감을 주기 위한 방법으로

0:08:51.000,0:08:53.000
사용하는 것으로 바꾸었죠.

0:08:53.000,0:08:55.000
우린 학생이었지만, 학기 사이엔

0:08:55.000,0:08:57.000
9살짜리들부터 MFA 참가자까지,

0:08:57.000,0:09:00.000
캘리포니아에서 인디애나, 인도까지,

0:09:00.000,0:09:03.000
공립 학교에서부터 캠퍼스의 길거리에 이르기까지

0:09:03.000,0:09:06.000
돌아 다니면서 공연도 하고 교육도 했어요.

0:09:06.000,0:09:08.000
그리곤 회화시가

0:09:08.000,0:09:10.000
닫혀 있는 자물쇠를

0:09:10.000,0:09:12.000
여는 걸 계속해서 봤어요.

0:09:12.000,0:09:14.000
하지만 가끔은 시가 정말로

0:09:14.000,0:09:16.000
무서워질 수 있다는 것도 느꼈어요.

0:09:16.000,0:09:18.000
때론

0:09:18.000,0:09:21.000
10대들이 시를 쓰게 만들기 위해 그들을 속이기도 해야해요.

0:09:21.000,0:09:24.000
그래서 전 목록을 작성했어요. 누구나 목록은 쓸 수 있어죠.

0:09:24.000,0:09:26.000
제가 작성한 첫 목록은

0:09:26.000,0:09:29.000
"내가 진실이라고 알고 있는 10가지"였어요.

0:09:29.000,0:09:32.000
그리고 만약에 우리가 목록들을 다른 사람들과 공유하게 된다면

0:09:32.000,0:09:34.000
다음과 같은 일들이 일어나고, 그런 일들을 발견하게 될꺼에요.

0:09:34.000,0:09:36.000
특정 시점에서, 여러분들은

0:09:36.000,0:09:39.000
본인의 목록에 있는 것과 똑같거나

0:09:39.000,0:09:41.000
유사한 것을

0:09:41.000,0:09:43.000
다른 사람도 가지고 있다는 걸 알게 될꺼에요.

0:09:43.000,0:09:45.000
또 누군가는

0:09:45.000,0:09:48.000
여러분들의 목록에 있는 것과 전혀 반대되는 것을 가지고 있을꺼에요.

0:09:48.000,0:09:51.000
세 번째로는 누군가는 여러분이 전혀 들어보지도 못한 걸 갖고 있을 수도 있어요.

0:09:51.000,0:09:54.000
네 번째로, 여러분들이 완벽히 알고 있다고 생각한 것들에 대해

0:09:54.000,0:09:57.000
새로운 관점을 보여주는 사람들도 있을꺼에요.

0:09:57.000,0:10:00.000
전 사람들에게 여기서부터 위대한 이야기가 시작된다고 말해요.

0:10:00.000,0:10:02.000
여러분이 열정적인 것과

0:10:02.000,0:10:04.000
다른 사람이 투자하고 있는 것의

0:10:04.000,0:10:06.000
네 교차로에서요.

0:10:06.000,0:10:09.000
대부분의 사람들은 이 예시에 잘 대답을 하더라고요.

0:10:09.000,0:10:12.000
하지만 제 학생 중 샬롯이라고 하는 1학년 학생은

0:10:12.000,0:10:14.000
확신이 서지 않았어요.

0:10:14.000,0:10:17.000
샬롯은 목록을 작성하는 건 잘했지만, 시를 쓰는 건 거부했었어요.

0:10:17.000,0:10:20.000
그녀는 "선생님, 그냥 재미 없는 것 같아요.

0:10:20.000,0:10:23.000
뭔가 재밌게 말할 것도 없고요."라고 말했을 거에요.

0:10:23.000,0:10:25.000
그래서 전 계속해서 목록을 작성해오라고 했었고,

0:10:25.000,0:10:27.000
하루는 "지금 당장 알고 있어야 하는 10가지"라는 주제로

0:10:27.000,0:10:29.000
목록을 만들어 오라고 숙제를 내줬어요.

0:10:29.000,0:10:31.000
샬롯의 목록에서 세 번째에 있던게

0:10:31.000,0:10:33.000
"난 내 나이에 남자에게 세 번씩이나

0:10:33.000,0:10:35.000
반하면 안된다는 걸 배웠어야 했어."였어요.

0:10:35.000,0:10:37.000
전 그녀에게 이게 무슨 말인지 물었고,

0:10:37.000,0:10:39.000
그녀는 "말하자면 좀 길어요, 선생님"이라고 했어요.

0:10:39.000,0:10:42.000
그래서 전 "샬롯, 이거 선생님한텐 되게 재밌어 보이는데"라고 했죠.

0:10:42.000,0:10:44.000
그래서 그녀의 첫 시가 탄생했어요.

0:10:44.000,0:10:47.000
제가 이때까지 들어본 사랑에 대한 시와는 전혀 다른 것이었어요.

0:10:47.000,0:10:50.000
그 시는

0:10:50.000,0:10:52.000
"앤더슨 쿠퍼는 멋진 남자에요"로 시작해요.

0:10:52.000,0:10:54.000
(웃음)

0:10:54.000,0:10:56.000
"앤더슨이 60 Minutes에 나와서

0:10:56.000,0:10:58.000
트렁크만 입고 물에 뛰어 들어

0:10:58.000,0:11:00.000
수영 챔피언을 이기기 위해

0:11:00.000,0:11:02.000
마이클 펠프스와 수영장에서 경주하는거 봤어요?

0:11:02.000,0:11:05.000
경기가 끝나자, 그는 젖은 구름같이 하얀 머리를 넘기면서

0:11:05.000,0:11:07.000
'넌 신이야'라고 했죠.

0:11:07.000,0:11:09.000
아뇨 앤더슨, 당신이 신이에요."

0:11:09.000,0:11:11.000
(웃음)

0:11:11.000,0:11:15.000
(박수)

0:11:15.000,0:11:18.000
멋있어 보이기 위한 첫 번째 규칙은

0:11:18.000,0:11:20.000
혼란스럽지 않게 보이는 것이죠.

0:11:20.000,0:11:23.000
당신을 무섭게 하는 것,

0:11:23.000,0:11:25.000
깊은 인상을 주는 것, 또는 흥분시키는 것을 받아들이지 않는거에요.

0:11:25.000,0:11:27.000
누군가가 제게

0:11:27.000,0:11:29.000
그건 이런 식으로 삶을 사는 것과 같다고 했어요.

0:11:29.000,0:11:31.000
모든 예상하지 못한 불행과

0:11:31.000,0:11:34.000
겪을 상처로부터 자신을 보호하는거죠.

0:11:34.000,0:11:36.000
하지만 전 인생을 이런 식으로 살고 싶어요.

0:11:36.000,0:11:39.000
네, 이건 그런 불행과 상처들을 겪는 것을 의미해요.

0:11:39.000,0:11:42.000
하지만 하늘에서 아름답고 놀라운 것들이

0:11:42.000,0:11:44.000
떨어질 때

0:11:44.000,0:11:46.000
잡을 준비가 되어 있다는 말이죠.

0:11:46.000,0:11:48.000
전 회화시를 이용해서 제 학생들이

0:11:48.000,0:11:50.000
놀라움을 재발견하고,

0:11:50.000,0:11:53.000
멋있고, 단호하고자 하는 욕망과 싸우는 것을 도와줘요.

0:11:53.000,0:11:56.000
그리고 그들 주변에서 일어나는 것들에 대응하도록 적극적으로 설득해서,

0:11:56.000,0:11:59.000
학생들이 새롭게 해석하고, 뭔가를 만들어낼 수 있도록 하죠

0:11:59.000,0:12:01.000
회화시가 이상적인 예술의 형태라고

0:12:01.000,0:12:03.000
말씀드리는게 절대 아닙니다

0:12:03.000,0:12:06.000
전 항상 각각의 이야기를 전할 수 있는 최선의 방법을 생각하곤 해요

0:12:06.000,0:12:09.000
전 뮤지컬도 쓰고, 제 시에 관한 단편 영화도 만들어요

0:12:09.000,0:12:11.000
아이들이 회화시를 쓸 수 있기 때문에

0:12:11.000,0:12:13.000
제가 회화시를 가르치는거에요

0:12:13.000,0:12:15.000
모든 사람이 다 악보를 읽을 수 있거나

0:12:15.000,0:12:17.000
카메라를 살 수 있는건 아니에요

0:12:17.000,0:12:19.000
하지만 우린 어떤 방법으로든 이야기를 할 수 있고,

0:12:19.000,0:12:21.000
누구나 다른 사람들에게 교훈이 되는

0:12:21.000,0:12:23.000
이야기를 하나 쯤은 가지고 있죠

0:12:23.000,0:12:26.000
게다가 회화시는 즉각적인 연결을 가능하게 해주죠

0:12:26.000,0:12:28.000
사람들이 외롭다고 느낀다거나 아무도 그들을 이해하지 못한다는 건

0:12:28.000,0:12:30.000
결코 드문 일이 아니에요

0:12:30.000,0:12:32.000
하지만 회화시는

0:12:32.000,0:12:35.000
만약에 우리가 자기 자신을 표현할 능력이 있고,

0:12:35.000,0:12:37.000
우리의 이야기와 의견을 표출할 용기만 있다면,

0:12:37.000,0:12:39.000
그 이야기를 들을

0:12:39.000,0:12:41.000
주변 사람들로부터 갈채를 받을 수 있다는 것을

0:12:41.000,0:12:43.000
가르쳐줘요

0:12:43.000,0:12:45.000
어쩌면 후드를 입은 큰 소녀와

0:12:45.000,0:12:47.000
여러분이 이야기 한 걸 공유할지도 모르겠네요

0:12:47.000,0:12:50.000
참 놀라운 깨달음이었어요

0:12:50.000,0:12:52.000
특히 14살 때 얻기엔 말이죠

0:12:52.000,0:12:54.000
게다가, 지금 YouTube를 이용한다면,

0:12:54.000,0:12:56.000
그런 공유는 단지 우리가 있는 장소에만 국한된 것이 아니죠

0:12:56.000,0:12:59.000
제 학생들과 공유할 수 있는 이러한 공연의 집합체가 있다니

0:12:59.000,0:13:01.000
전 정말 행운아인 것 같아요

0:13:01.000,0:13:03.000
그 덕분에 더 많은 시인이나 시와

0:13:03.000,0:13:06.000
만날 수 있는 기회를

0:13:06.000,0:13:08.000
얻게 되었으니까요.

0:13:08.000,0:13:10.000
여러분이 깨닫기만 한다면 정말 재미있어요

0:13:10.000,0:13:12.000
여러분이 같은 시를 계속해서 쓰고,

0:13:12.000,0:13:15.000
같은 이야기를 계속 반복하는 것으로 인해

0:13:15.000,0:13:17.000
박수를 받을 수 있다는 걸 깨닫는다면, 그 일들이 아주 매혹적일꺼에요

0:13:17.000,0:13:20.000
자기 자신을 표현할 수 있다는 걸 가르치는 것 만으론 부족해요

0:13:20.000,0:13:22.000
자라나서 모험도 해 보고,

0:13:22.000,0:13:24.000
위험도 감수 해 보고, 자기 자신에 도전도 해 봐야 해요

0:13:24.000,0:13:27.000
이게 바로 세 번째 단계에요

0:13:27.000,0:13:29.000
자신을 자신이게 만드는 구체적인 것이

0:13:29.000,0:13:31.000
항상 변하긴 하지만 그런 것들로

0:13:31.000,0:13:33.000
자신이 하고 있는 일을 시작하는 것이죠

0:13:33.000,0:13:36.000
왜냐하면 세 번째 단계는 절대 끝나지 않으니까요

0:13:36.000,0:13:38.000
하지만 1단계를 시작하지 않으면

0:13:38.000,0:13:41.000
절대로 3단계를 시작할 수 없어요

0:13:41.000,0:13:43.000
전 학교에 있으면서 여행도 아주 많이 했어요

0:13:43.000,0:13:46.000
또 항상 제 학생들 모두가 3단계에 도달하진 못했죠

0:13:46.000,0:13:48.000
하지만 샬롯의 경우엔 제가 그녀가 어떤 일을 겪었는지

0:13:48.000,0:13:51.000
볼 수 있어서아주 운이 좋았어요

0:13:51.000,0:13:53.000
전 샬롯이

0:13:53.000,0:13:56.000
그녀가 진실이라고 알고 있는 10가지 일을 시에 사용함으로써

0:13:56.000,0:13:59.000
샬롯만이 지을 수 있는 시를 만들었다는 걸 깨닫는 걸 볼 수 있었어요

0:13:59.000,0:14:02.000
그 시는 눈알과 엘리베이터, 그리고 탐험가 도라에 관한 이야기였어요

0:14:02.000,0:14:04.000
또 전 저만이 이야기할 수 있는 이야기들을 말씀드리고 있죠

0:14:04.000,0:14:06.000
이 이야기처럼 말이에요

0:14:06.000,0:14:09.000
전 오랜 시간 동안 이 이야기를 어떻게 말해야 좋을지 생각했어요

0:14:09.000,0:14:11.000
또 파워포인트나 단편 영상이 가장 좋은 방법이면

0:14:11.000,0:14:13.000
어쩌지 하는 고민도 했었고요

0:14:13.000,0:14:15.000
처음과 중간, 그리고 끝이 어디 쯤인지도 고민했었어요

0:14:15.000,0:14:18.000
그리고 제가 이 강연의 막바지에 이르면

0:14:18.000,0:14:21.000
그걸 알 수 있을지에 대해서도 궁금했었어요

0:14:21.000,0:14:23.000
전 항상 제 이야기의 도입부는 보워리 시 모임이라고 생각했었는데

0:14:23.000,0:14:26.000
더 앞 부분이었을 수도 있는 것 같아요

0:14:26.000,0:14:28.000
TED를 준비하는 동안

0:14:28.000,0:14:30.000
낡은 책에서 일기장 한 페이지를 발견했었어요

0:14:30.000,0:14:34.000
아마도 12월 54일은 24일인 것 같네요

0:14:34.000,0:14:36.000
제가 어렸을 때

0:14:36.000,0:14:38.000
전 분명히 삶을 저렇게 살아 왔었어요

0:14:38.000,0:14:40.000
우리 모두가 그랬다고 생각해요

0:14:40.000,0:14:43.000
전 다른 사람들이 저 경이로움을 다시 찾을 수 있도록 도와주고 싶어요

0:14:43.000,0:14:45.000
참여하고 배우길 원하고,

0:14:45.000,0:14:47.000
그들이 배운 것들과

0:14:47.000,0:14:49.000
진실이라고 깨달은 것들,

0:14:49.000,0:14:51.000
또 여전히 알아내기 위해 노력하는 것들을 나누길 원해요

0:14:51.000,0:14:54.000
그래서 전 이 시로 끝을 맺고 싶네요

0:14:54.000,0:14:57.000
그들이 히로시마를 폭격할 때

0:14:57.000,0:15:00.000
그 폭발은 작은 초신성을 만들었어요

0:15:00.000,0:15:03.000
그래서 그 별로부터 나온

0:15:03.000,0:15:05.000
직접적인 광선을 접촉한

0:15:05.000,0:15:07.000
모든 동물, 사람 또는 식물은

0:15:07.000,0:15:09.000
순식간에 재로 변했죠

0:15:09.000,0:15:11.000
이어서 도시에 남아있던 것들도 재가 되었어요

0:15:11.000,0:15:13.000
핵 방사능의 지속적인 파괴는

0:15:13.000,0:15:16.000
도시 전체와 모든 사람들을

0:15:16.000,0:15:19.000
가루로 만들어버렸어요

0:15:19.000,0:15:22.000
제가 태어났을 때, 엄마는 제가 병원의 모든 병실을 보고는

0:15:22.000,0:15:26.000
"겨우 이거? 나도 전에 해봤어"라고 했다고 말해줬어요

0:15:26.000,0:15:28.000
엄마는 제가 노인의 시각을 가졌다고 했어요

0:15:28.000,0:15:31.000
겐지 할아버지께서 돌아가셨을 때 전 겨우 5살이었어요

0:15:31.000,0:15:33.000
하지만 전 엄마의 손을 잡고

0:15:33.000,0:15:36.000
"걱정하지마요, 할아버지가 애기로 다시 오실꺼에요"라고 했어요

0:15:36.000,0:15:39.000
전 명백히 이걸 해봤지만,

0:15:39.000,0:15:42.000
아직까지 아무것도 못 알아냈어요

0:15:42.000,0:15:45.000
무대에 올라갈 때 마다 제 무릎은 얼어 붙어요

0:15:45.000,0:15:47.000
제 시에 녹아있는 자신감은

0:15:47.000,0:15:49.000
티스푼으로 잴 수 있고,

0:15:49.000,0:15:52.000
제 입에서 항상 재미있는 맛을 느끼게 해주죠

0:15:52.000,0:15:55.000
하지만 히로시마에서는, 사람들이 손목시계나 일기장 한 쪽만을 남기고

0:15:55.000,0:15:58.000
완전히 쓸려 나갔어요

0:15:58.000,0:16:01.000
그래서 제 주머니를 꽉 채울만큼의 자제력이 있든 없든 간에,

0:16:01.000,0:16:03.000
언젠가는 박물관에 자랑스럽게

0:16:03.000,0:16:05.000
전시되어 제가 존재했었다는

0:16:05.000,0:16:07.000
증거가 되어 줄 시를 쓸 것이라고 바라면서

0:16:07.000,0:16:09.000
전 계속 노력할꺼에요

0:16:09.000,0:16:11.000
제 부모님은 제 이름을 '사라'로 지어주셨어요

0:16:11.000,0:16:13.000
성경에서 나올 만한 이름이죠

0:16:13.000,0:16:16.000
원래 이야기에서, 하느님은 사라에게 그녀가 불가능한 것을 할 수 있을 것이라고 말했어요

0:16:16.000,0:16:19.000
첫 번째 사라는

0:16:19.000,0:16:21.000
불가능으로 무엇을 해야할 지 몰랐기 때문에

0:16:21.000,0:16:23.000
그냥 웃었어요

0:16:23.000,0:16:26.000
저요? 저도 몰라요

0:16:26.000,0:16:28.000
하지만 전 매일 불가능을 봐요

0:16:28.000,0:16:31.000
이 세계에서 불가능은 서로 이어지려고 해요

0:16:31.000,0:16:33.000
여러분들 주변에서 많은 일이 터질 때 서로 붙잡으려고 하죠

0:16:33.000,0:16:35.000
불가능은 여러분들이 말하는 동안

0:16:35.000,0:16:38.000
단지 자신의 차례를 기다리는 것이 아니라, 그 이야기를 듣고 있어요

0:16:38.000,0:16:40.000
여러분들이 어떤 감정을 느끼는 바로 그 순간에

0:16:40.000,0:16:42.000
여러분과 똑같이 느껴요

0:16:42.000,0:16:44.000
이게 제가 항상 입을 열 때마다 애쓰는 거에요

0:16:44.000,0:16:46.000
불가능의 연결이죠

0:16:46.000,0:16:49.000
히로시마에는 방사능에 의해

0:16:49.000,0:16:52.000
완전히 까맣게 변한 벽의 일부분이 있어요

0:16:52.000,0:16:54.000
하지만 앞의 계단에는 거기에 앉아 있던 사람이

0:16:54.000,0:16:56.000
계단에 오는 광선을 차단한 흔적이 있어요

0:16:56.000,0:16:58.000
지금 남아있는 유일한 것은

0:16:58.000,0:17:00.000
영원한 긍정적인 빛의 그림자 뿐이에요

0:17:00.000,0:17:02.000
원자폭탄 투하 후

0:17:02.000,0:17:04.000
전문가는 방사능에 오염된

0:17:04.000,0:17:07.000
히로시마의 토양에서 뭔가가 다시 자라나려면

0:17:07.000,0:17:09.000
75년은 걸릴 것이라고 했어요

0:17:09.000,0:17:12.000
하지만 그 봄, 새로운 꽃봉우리가 그 땅에서 터졌어요

0:17:12.000,0:17:14.000
당신을 만나는 바로 그 순간에

0:17:14.000,0:17:16.000
전 더 이상 당신의 미래의 일부가 아니에요

0:17:16.000,0:17:18.000
전 빠르게 당신의 과거의 일부가 되어가기 시작해요

0:17:18.000,0:17:21.000
하지만 바로 그 순간에도, 전 당신과 현재를 공유하죠

0:17:21.000,0:17:23.000
그리고 당신은 제 현재를 공유합니다

0:17:23.000,0:17:25.000
그리고 그 사실이 가장 큰 선물입니다

0:17:25.000,0:17:27.000
그래서 당신이 제가 불가능한 것을 할 수 있다고 말해준다면,

0:17:27.000,0:17:29.000
전 아마 당신을 비웃을 지도 몰라요

0:17:29.000,0:17:31.000
제가 환생에 대해서도 많이 알지 못하고

0:17:31.000,0:17:33.000
세상을 바꾸는 것에 대해서도 많이 알지 못하기 때문에

0:17:33.000,0:17:35.000
제가 세상을 바꿀 수 있을 지도 아직은 모르겠어요

0:17:35.000,0:17:37.000
하지만 당신이 절 아주 많이 웃도록 만든다면

0:17:37.000,0:17:40.000
가끔은 제가 몇 세기에 있는지 까먹기도 해요

0:17:40.000,0:17:43.000
이번이 제가 여기 처음 온 것도 아니고, 이번이 마지막도 아니에요.

0:17:43.000,0:17:45.000
이게 제가 마지막으로 드릴 말씀도 아니구요

0:17:45.000,0:17:48.000
하지만 만약의 경우에 대비해서, 전 지금 이 순간

0:17:48.000,0:17:51.000
그걸 바로 잡기위해 최선의 노력을 다 하고 있어요

0:17:51.000,0:17:53.000
감사합니다.

0:17:53.000,0:17:57.000
(박수)

0:17:57.000,0:17:59.000
감사합니다.

0:17:59.000,0:18:01.000
(박수)

0:18:01.000,0:18:03.000
감사합니다.

0:18:03.000,0:18:07.000
(박수)