Je ne distingue pas le public et je n'aime pas ça.
Combien parmi vous sont arrière-grands-parents ?
Sapristi, je ne vois rien.
Vous devez vous demander pourquoi je suis assis.
La réponse est que je suis arrière-grand-père.
Pas un grand-père arriéré, non, un arrière-grand-père.
(Rires)
Et tout le monde le sait,
les arrière-grands-pères font exactement ce dont ils ont envie.
Cela inclut de suivre le conseil de mon propre grand-père
qui était de bien manger avant de donner une conférence devant mille personnes
au sujet de Richard Feynman.
(Rires)
(Applaudissements)
Ceci est une opération rondement et finement menée
et je ne suis ni l'un ni l'autre.
Je n'utilise pas ces machins.
Quand on m'a invité, j'ai décidé
que je voulais vraiment parler de mon ami, Richard Feynman.
Je suis une des rares personnes qui a eu le privilège de bien le connaître
et d'apprécier sa présence.
Je vais donc vous esquisser le Richard Feynman que j'ai connu.
D'autres personnes pourraient certainement vous esquisser
le Feynman qu'ils ont connu
et ce serait un Feynman très différent du mien.
Richard Feynman était un homme très complexe.
C'était un homme avec plein de facettes.
Il fut d'abord et avant tout un très très grand scientifique.
C'était un acteur et on le regardait jouer.
J'ai eu la chance d'assister à ses conférences,
au balcon.
C'était fabuleux.
C'était un philosophe.
Il jouait de la batterie.
C'était un professeur dans l'âme.
Richard Feynman fut aussi un homme de spectacle.
Un acteur énorme.
Il était impertinent et irrévérencieux.
C'était un macho sans complexe, le macho de la mort qui tue.
Il adorait les batailles intellectuelles.
Son égo était gargantuesque.
Mais il avait aussi
de la place dans le fond de son cœur.
Ce que je veux dire par de la place dans son cœur, dans mon cas,
je ne prétends pas parler au nom d'autrui, dans mon cas donc,
il avait aussi de la place pour un autre gros égo.
Pas aussi énorme que le sien,
mais passablement énorme.
Je me sentais toujours bien avec Dick Feynman.
On s'amusait toujours quand il était là.
Il me faisait me sentir intelligent.
Comment quelqu'un comme lui arrive à faire ça ?
Lui savait comment.
Et il savait me faire sentir qu'il était intelligent.
Il me faisait sentir que nous étions intelligents
et qu'ensemble, nous pourrions résoudre n'importe quel problème.
Et en fait, nous avons parfois fait de la physique ensemble.
Nous n'avons jamais publié ensemble
mais on s'est super bien amusés.
Il adorait gagner,
gagner ces petits jeux machos auxquels ils nous arrivaient de nous adonner.
Il jouait à ça avec moi et avec tout le monde.
Il gagnait pratiquement toujours.
Mais s'il ne gagnait pas, quand il perdait,
il riait et semblait s'amuser autant
que s'il avait gagné.
Je me souviens qu'il m'a raconté
une plaisanterie que ses étudiants lui ont jouée.
C'était, si ma mémoire est bonne, pour son anniversaire.
Ils l'ont invité à déjeuner
dans une sandwicherie de Pasadena.
J'ignore si elle existe encore.
Ils faisaient des sandwichs people.
On pouvait commander un Marilyn Monroe
ou un sandwich Humphrey Bogart.
Les étudiants sont arrivés en avance
et fait en sorte de pouvoir commander des sandwiches Feynman.
C'est ce qu'ils ont fait, l'un après l'autre.
Feynman adorait cette histoire.
Il me l'a racontée en riant et il était super heureux.
Quand il eut terminé son histoire, je lui ai demandé :
« Dick, je me demande quelle est la différence
en un sandwich Feynman et un Susskind. »
Du tac au tac,
il m'a répondu : « Eh bien, ils seraient presque identiques.
La seule différence est que le Susskind serait un sandwich de tanche. »
Une tanche est un acteur médiocre.
(Rires)
Ce jour-là, j'étais en forme
et j'ai répondu : « Certes, mais avec moins de baratin. »
(Rires)
(Applaudissements)
La vérité est que
le sandwich Feynman est rempli de tanche
mais d'aucun baratin.
S'il y avait bien une chose que Feynman détestait,
c'était l'imposture intellectuelle,
le charlatanisme,
la sophistication simulée, le jargon.
Je me souviens dans les années 80,
Dick, Sidney Coleman et moi, nous nous sommes rencontrés à quelques occasions
à San Francisco, dans la résidence d'un type ultra riche.
À San Francisco pour le dîner, donc.
À la dernière occasion qu'il nous a invités,
il avait aussi invité quelques philosophes.
C'était des philosophes de l'esprit.
Ils étaient spécialisés dans la philosophie de la conscience.
Ils se gaussaient dans leurs jargons.
J'essaie de me souvenir de leur vocable...
« monisme », « dualisme » et des catégories ceci ou cela partout.
J'ignorais de quoi il s'agissait, Dick et Sydney aussi, d'ailleurs.
Même Sydney, pourtant mieux cultivé que nous.
Alors, de quoi avons-nous parlé ?
De quoi parler si on parle d'esprit ?
Du sujet évident :
une machine peut-elle devenir un esprit ?
Pourrait-on concevoir une machine
qui pense comme un être humain, qui est consciente ?
On a passé la soirée à parler de ça sans jamais résoudre la question.
Le problème de ces philosophes
est qu'ils faisaient de la philo
au lieu de faire de la science.
C'est une question scientifique après tout.
Et agir ainsi était très très dangereux
quand Dick Feynman était présent.
(Rires)
Feynman les a trucidés avec délectation.
Ce fut brutal mais drôle, oh, qu'est-ce que ce fut amusant.
Mais très brutal.
Il les a scalpés.
La chose étonnante, Feynman a dû partir un peu plus tôt
car il ne se sentait pas bien et donc il est parti plus tôt.
Et Sydney et moi sommes restés, avec les deux philosophes.
Mais la chose extraordinaire, c'est qu'ils étaient au nirvana.
Ils étaient fous de joie.
Ils avaient rencontré le grand homme.
Le grand homme leur avait donné une leçon.
Ils avaient pris un de ces pieds
alors qu'ils se faisaient écrabouiller.
Ce fut un moment particulier.
J'ai compris qu'il y a une chose extraordinaire chez lui,
même quand il agissait ainsi.
Certes, il n'aimait pas le charlatanisme intellectuel,
Dick, c'était mon ami, je l'appelais vraiment Dick,
Dick et moi avions une relation spéciale.
Je pense que notre relation était vraiment spéciale.
Nous nous adorions et nous apprécions le même genre de choses.
J'aime aussi beaucoup les jeux intellectuels de macho.
Parfois je gagnais et lui gagnait souvent.
Mais on aimait ça.
À un moment donné, Dick fut convaincu
que nous avions une personnalité similaire.
Je ne pense pas qu'il avait raison.
Je pense que notre seule similitude
est que nous aimions tous deux parler de nous-même.
Mais il était convaincu de ça.
Or c'était un homme terriblement curieux.
Et il voulait comprendre ce qu'il y avait et pourquoi
il y avait ce lien étonnant entre nous.
Un jour que nous marchions,
nous étions en France, aux Houches.
On est en 1976, dans la montagne, assez haut.
Et Feynman me dit : « Leonardo... »
Il m'appelait Leonardo car nous étions en Europe
et il pratiquait son français.
(Rires)
Donc, il m'a dit : « Leonardo,
étais-tu plus proche de ta mère ou de ton père quand tu étais enfant ? »
J'ai répondu que mon père était mon héros.
C'était un ouvrier.
Il avait fait l'école primaire.
C'était un génie en mécanique et il m'avait appris à bricoler.
Il m'avait appris un tas de choses sur la mécanique.
Il m'avait appris le théorème de Pythagore.
Il n'appelait pas ça l'hypoténuse
mais le raccourci.
Les yeux de Feynman se sont illuminés.
Il a réagi au quart de tour
en disant que lui aussi avait eu
la même relation avec son père que moi avec le mien.
Il avait même été convaincu à une époque
qu'une des conditions pour être un bon physicien
était d'avoir eu ce genre de relation
avec son père.
Je suis désolé du caractère sexiste de cette affirmation
mais c'est ainsi que l'histoire s'est écrite.
Il affirmait qu'il était absolument convaincu de cette nécessité,
une nécessité qui contribuait à la croissance d'un jeune scientifique.
Mais Dick étant Dick, il a voulu confirmer cela.
Il a donc décidé de faire une expérience.
(Rires)
Et c'est ce qu'il a fait.
Il a sorti cette bonne vieille méthode empirique
auprès de ses amis qu'il considérait comme bons scientifiques :
« Ton père ou ta mère ? »
Et tous sauf un -
c'était tous des hommes -
tous sauf un ont répondu :
« Ma mère. »
(Rires)
Cela a voué sa théorie à la poubelle de l'histoire.
(Rires)
Mais il était excité d'avoir enfin trouvé une personne
qui avait la même expérience avec son père
que lui avait eue avec le sien.
Pendant un certain temps, il est resté persuadé que cela expliquait notre amitié.
Je ne sais pas. C'est possible. Qui sait ?
J'aimerais à présent vous parler de Feynman le physicien.
Son style - en fait, style n'est pas le terme approprié.
Le style fait penser au nœud papillon qu'il aurait pu porter,
ou son costume.
C'est bien plus profond
mais je ne trouve pas d'autre terme.
Le style scientifique de Feynman était toujours de chercher pour un problème
la solution la plus simple et la plus élémentaire que possible.
Quand cela s'avérait impossible, il utilisait des choses plus sophistiquées.
Je n'ai aucun doute qu'une grande partie de sa joie et de son plaisir découlait
du fait qu'il montrait qu'il pouvait penser plus simplement que les autres.
Mais il était aussi profondément convaincu
que si on ne pouvait pas expliquer une chose simplement,
c'est qu'on ne la comprenait pas.
Dans les années 50, on essayait de comprendre
les mécanismes de la superfluidité de l'hélium.
Il y avait une théorie
développée par un physicien et mathématicien russe.
C'était une théorie compliquée.
Je vais vous la présenter
mais c'était horriblement compliqué,
bourré d'intégrales, de formules complexes
et de mathématiques, et tout et tout.
La théorie fonctionnait assez bien mais pas très bien.
Elle fonctionnait seulement
quand les atomes d'hélium étaient très très espacés entre eux.
C’était la condition.
Hélas,
les atomes d’hélium dans de l’hélium liquide sont l’un sur l’autre.
Feynman a décidé de se transformer en physicien amateur de l’hélium
pour trouver la clé.
Il avait une idée, une idée très claire.
Il allait essayer de comprendre
à quoi ressemblait la fonction d’onde quantique de ce nombre énorme d’atomes.
Il allait tenter de la visualiser,
guidé par un petit nombre de principes simples.
Ces quelques principes étaient simples, vraiment très simples.
Le premier est que quand les atomes d’hélium se touchent,
ils se repoussent.
Cela implique que la fonction de l’onde doit atteindre zéro.
Elle doit disparaître quand des atomes d’hélium se touchent.
L’autre fait est que dans l’état fondamental,
l’état de plus basse énergie dans les systèmes quantiques
la fonction de l’onde est très lisse.
Elle a le nombre minimum d’amplitudes.
Feynman s’est assis.
Je l’imagine avec rien de plus
qu’une feuille de papier et un crayon.
Il a essayé d’écrire - et il l’a écrite -
la fonction la plus simple à laquelle il pouvait penser
qui avait les conditions de limite
de disparition de la fonction d’onde quand les atomes se touchent
et avec peu d’amplitude.
Il a écrit une formule si simple
que je pense qu’un lycéen vraiment malin,
même sans connaissance du calcul,
aurait pu comprendre ce que Feynman a écrit.
Cette chose simple qu’il a développée
expliquait tout ce qui était connu à l’époque sur l’hélium liquide,
et un peu plus.
Je me suis toujours demandé si les spécialistes,
les vrais physiciens, professionnels de l’hélium,
ne se sentaient pas un peu gêné par ça.
Ils avaient à disposition des techniques super puissantes
mais ne lui arrivaient pas à la cheville.
Je vais vous dévoiler quelle est cette technique super puissante
car il s’agit en fait des diagrammes de Feynman.
(Rires)
Il a refait le même coup en 1968.
En 1968, dans mon université mais en mon absence,
on explorait la structure des protons.
Les protons sont évidemment constitués d’une série de petites particules
et on le savait déjà à l’époque.
Pour analyser cela, on utilisait les diagrammes de Feynman.
C’est à cela qu’ils servent :
comprendre les particules.
Les expériences en cours étaient très simples :
on prenait un proton
et on le percutait vivement avec un électron.
Les diagrammes de Feynman servaient exactement à ça.
Le seul problème, c’est qu’ils sont compliqués.
Ce sont des intégrales difficiles.
Si on pouvait toutes les utiliser, on obtenait une théorie très précise.
Mais leur complexité rendait cela impossible.
On essayait de les utiliser.
On pouvait réaliser un diagramme d’une boucle ; on est cool à ce stade.
Une boucle, une deuxième, éventuellement trois.
Mais au-delà de trois, oubliez.
Feynman leur a dit : « Oubliez tout ça.
Pensez au proton
comme à un assemblage, un essaim de petites particules. »
Il les a appelées : « des partons ».
Il leur a dit : « Pensez-y comme un essaim de partons qui voyagent très vite.
Car ils bougent très vite,
la relativité stipule que les mouvements internes sont très lents.
Quand un électron le percute,
c’est comme prendre une photo instantanée du proton.
Que voit-on ?
On voit une poignée de partons immobilisés.
Ils ne bougent pas,
et de ce fait, pendant l’expérience,
on n’a plus besoin de s’inquiéter de leurs mouvements.
On n’a plus besoin de s’inquiéter des forces entre eux.
On peut les penser comme une cohorte de partons immobiles. »
Ce fut un élément clé de l’analyse de ces expériences.
Extrêmement efficace.
Quelqu’un a dit que le mot « révolution » est péjoratif.
Sans doute est-ce le cas donc je ne parlerai pas de « révolution ».
Mais cela a fait évoluer en profondeur notre compréhension du proton
et des particules par la suite.
Je me proposais de vous raconter davantage
au sujet de mes liens avec Feynman,
comment il était,
mais je constate qu’il me reste 30 secondes.
Je conclurai donc avec ceci.
Je crains que Feynman n’ait pas aimé un événement comme celui-ci.
Il aurait sans doute affirmé ne pas en avoir besoin,
mais...
(Rires)
Comment lui rendre hommage ?
Comment pourrions-nous vraiment lui rendre hommage ?
Je pense que la réponse
est d’éviter le baratin autant que possible
dans nos sandwiches.
Merci.
(Applaudissements)