[Bushwick, Brooklyn]

Nhiếp ảnh là về việc điều chỉnh
những lượng nhỏ ánh sáng

[Cận cảnh New York]

Vài năm trước,
Một người bạn

Đang giúp tôi tìm kiếm
Một cái gì đó trong Lightroom

Và tôi nhờ cô ấy
Mở một vài chiếc hộp

Một trong số chúng chứa
Một cuộn giấychưa phơi sáng

Và cô ấy bảo

"Chẳng có gì trong đó ngoại trừ
Một bức tranh treo tường màu hồng đào"

[Mariah Robertson, Họa sĩ]

Và tôi cứ như:
"Đó không phải ảnh in đâu!"

Và các phím đàn
cũng như hùa theo: "Không!"

["Những Phản ứng Hóa Học"
của Mariah Robertson]

[4 năm trước]

Tôi bắt đầu nghịch ngợm với

Một là tờ giấy sẽ vào thùng rác

Hai là tôi sẽ nghịch ngợm với nó

Cuối mỗi ngày làm việc

Tôi luôn ngâm nó với lượng
Hóa chất còn sót lại

Do đó, ở rìa ảnh luôn có những
vết bẩn

Khi bạn làm việc trong phòng tối

Nó thường được xem là một lỗi nhỏ

Hoặc là một thứ gì đó mà bạn sẽ cắt bỏ

Tôi luôn thích thú với việc làm ra
Một điều gì đó từ những thứ không ai muốn

Và dấn sâu hơn vào những "thảm họa"

[Matthew Dipple] Cô... đang nói chuyện
Với tôi qua mặt nạ à?

[Robertson]
Đúng thế!

[Dipple] Ờm...

Ừ, tôi vừa gọi cho cô ấy đấy

Cô ấy không nhấc máy được,

[48 tiếng trước giờ khai mạc]

Nhưng cô ấy sẽ hoàn thành nó lúc 3:30.

Hôm nay có một chút trục trặc ấy mà.

Nó có thể sẽ chậm hơn dự kiến.

[Matthew Dipple, Chủ phòng tranh]

[Robertson] Khi bạn còn trẻ, không gì
có thể ngăn cản bạn

Làm việc cật lực đến phút cuối.

"Động cơ tinh thần" chạy hết tốc lực.

Những ý tưởng vụn vặt

Chợt kết tinh và tạo nên những cái mới.

Chỉ có tể miêu tả chúng bằng các từ

Trong nhiếp ảnh hoặc hội họa.

Không có những nét vẽ

Mà chỉ toàn là những phản ứng hóa học

Tôi phun màu lên khi nó ướt

Nên những giọt nước dính phải màu sơn

Và cứ thế nhỏ xuống.

Thuốc rửa hình như màu đen

Bạn sẽ rõ điều sắp tới

Nhưng khi chúng trộn với nước theo
nhiều cường độ khác nhau

Mọi việc sẽ diễn ra.

Tôi có thể thúc đẩy những phản ứng

Nhưng chúng sẽ không tuân theo lời tôi

Dần dần, màu tím hay đỏ sậm xuất hiện.

Và xanh dần khi thuốc rửa hình đã khô.

Hoặc khi thuốc rửa và trộn lẫn

Sẽ có màu vàng hoặc cam xuất hiện

Có những vùng tôi không biết
điều gì đang diễn ra

Và nó tạo ra màu tím nhạt - cầu vồng
- hippie này.

Một bí ẩn nhất thời, tôi nghĩ.

Tôi luôn có kế hoạch với chúng

Nhưng những tấm đẹp nhất lại là
những tấm khác kế hoạch

Tôi không biết khoảng 75% những gì
đang xảy ra trên bức tranh

Và khi hoàn tất, tôi rửa nó và thốt lên
"Wow, thật tuyệt vời"

"Ai làm thế nhỉ?" [Cười]

[Dipple] Nó hoàn toàn là về
việc tạo nên điều gì đó

Hỗn loạn nhưng
kiểm soát được

Để rồi bạn thấy được điều nó mang lại

Dù đẹp hoặc thành công hay không.

Tôi dám cá cô ấy hiểu rõ điều này ~~

Mọi thứ không phải luôn tốt đẹp.

[Robertson] Không!

Nó ổn mà.

Không, nó thật...

Đừng chạm vào nó!

Nó thật... Đừng mà...

Không, không. Nó ổn mà.

Tôi không biết giải thích sao đây!

[Những đồng nghiệp Mỹ]

[The Bowery, Manhattan]

[Lisa] Còn chứ?

[Robertson] Tôi có vài miếng gỗ
đã được dán lại với nhau đây.

Nó thật khác biệt...

[Người phụ nữ] Matthew Dipple.

[Dipple] Xin chào, rất vui được gặp bà.

Cô ấy đóng khung chúng bằng
một loại khung điêu khắc

[Robertson] Tôi rất muốn làm việc
với giấy kim loại

Nhưng khi tôi dần

Làm được việc có ích với loại giấy ấy

Họ lại ngưng bán.

Và nó chỉ đi theo cuộn

Và tôi không có cách cắt xén chúng ra

thành 16 hay 20 mảnh.

Mà chúng sẽ nhìn

Rất kỳ.

Và phải tốn một thời gian tôi mới nhận ra

"Ồ, mình có thể biến nó thành bất cứ kích
cỡ mình muốn."

Tất cả những nết cắt trở nên quan trọng.

Cứ như khi bạn làm việc

Bạn thể hiện được 1 phần cá tính của mình

Mà bạn có thể không biết bấy lâu nay.

Như một bản chất tốt đẹp hơn chẳng hạn.

Tôi cũng đã nghe qua nhiều rằng

"Họ thấy tự do, yêu đời và lạc quan."

Và tôi kiểu như "Ôi thật ư?"

"Bởi tôi khá là lo lắng và..." [Cười]

''Ý tôi là, như được sống."

Tôi cứ như "Whaaaa!,"

Như là, "Thật tốt khi mọi việc suôn sẻ"

Tôi đã nghĩ nhiều về việc làm một cái lớn

Và mọi thứ chợt sáng tỏ

Tôi như: "Ôi, cứ lấy cả khối đi"

"Cứ để nguyên vậy đi, đừng cắt nó."

Như là, nó đã được cắt ở nhà máy.

Nó đã là một hình chữ nhật rất dài rồi.

Nó như một thử thách kĩ thuật

Khi bạn cắt và biến tấu nó bằng tay.

Việc phơi nó thì khá là êm dịu.

Nhưng khi các phản ứng xuất hiện

Bạn sẽ phải làm việc đó suốt.

Bạn phải làm cho tới cùng.

Những đường dài mà có ảnh,

Chúng bắt đầu khoảng 15 tiếng.

Và ngày tiếp theo sẽ chỉ dành cho việc
ngủ hoặc tiếc nuối.

Như là.... [Cười]

Và rồi, tôi không biết phải
lắp ráp nó thế nào.

Nó lớn quá.

Làm gì với nó bây giờ?

Matthew từ phòng tranh gọi tới và nói,

"Mariah, cô sẵn lòng bán một trong
những mảnh đó cho một học viện chứ?"

Và tôi kiểu như,

"Ý anh là sao?"

"Ừm. Thôi vậy... ý là... anh biết đấy,"

"Tất nhiên rồi." [Cười]

[Midtown, Manhattan]

Anh ấy không nói đó là ai.

Nếu anh ấy đã nói, tôi sẽ bảo
"Cứ cho không họ đi" [Cười]

"Cho họ luôn 3 mảnh đấy''

Tôi nhớ, khi còn nhỏ, tôi thường
vẽ xong trong 1 giờ.

Và tôi sẽ bỏ những tấm xấu đi
Bởi chúng vô giá trị với tôi.

Nhưng bà ngoại luôn giữ chúng lại.

Tôi không hiểu sao

Tôi cứ như, "Màu cam cam
gì kinh thế này?'

"Tôi muốn nó là ảnh 4x6"