0:00:02.040,0:00:05.100 [Бушвік, Бруклін] 0:00:08.740,0:00:13.640 У фотографії вся фішка в керуванні[br]крихітними променями світла. 0:00:13.640,0:00:15.810 [Нью-Йорк під об'єктивом] 0:00:17.580,0:00:18.820 Кілька років тому 0:00:18.820,0:00:22.270 я попросила подругу дещо пошукати[br]у моїй фотолабораторії, 0:00:22.270,0:00:24.040 повідкривати деякі коробки. 0:00:24.040,0:00:28.820 В одній з них був непроявлений папір. 0:00:31.040,0:00:32.240 Вона каже, 0:00:32.240,0:00:35.670 "Тут нічого нема, тільки ці персикові [br]фотошпалери". 0:00:35.670,0:00:37.000 [Мерая Робертсон, митець] 0:00:37.000,0:00:39.100 І я одразу, "Ніякі це не шпалери!", 0:00:39.519,0:00:43.999 наче всі клавіші на піаніно[br]вдарили водночас: "Нііііі!" 0:00:45.180,0:00:47.860 [Хімічні реакції Мераї Робертсон] 0:00:48.920,0:00:50.040 [4 роки тому] 0:00:54.640,0:00:57.200 Я почала бавитись із зіпсутим папером. 0:00:57.200,0:00:59.540 Він або піде у сміття, 0:00:59.540,0:01:01.380 або я щось з ним помудрую. 0:01:01.380,0:01:03.240 У кінці робочого дня 0:01:03.250,0:01:06.050 я просто виливала на нього залишки[br]хімічних розчинів. 0:01:08.620,0:01:12.720 Краї принтів завжди виходять [br]трішки замурзані від реактивів, 0:01:12.720,0:01:14.539 коли працюєш у темній кімнаті. 0:01:15.220,0:01:17.400 Звично це вважається недоліком, 0:01:17.410,0:01:19.530 такі частини відрізають. 0:01:20.020,0:01:24.740 Я люблю давати нове життя[br]знехтуваним речам, 0:01:24.740,0:01:28.140 шукати щось в глибині розрухи. 0:01:32.480,0:01:36.180 [МЕТЬЮ ДІПЛ] Ти зі мною зараз[br]через маску розмовляєш? 0:01:36.370,0:01:37.420 [РОБЕРТСОН] Ага! 0:01:37.429,0:01:38.220 [ДІПЛ] Ясно. 0:01:38.220,0:01:39.399 Я їй щойно дзвонив, 0:01:39.400,0:01:42.020 вона поки що не може говорити, 0:01:42.020,0:01:43.480 [48 годин до відкриття] 0:01:43.480,0:01:45.600 але вона закінчить о пів на четверту. 0:01:45.610,0:01:47.950 Сьогодні все відбувається з затримкою, 0:01:47.950,0:01:50.239 повільніше, ніж зазвичай. 0:01:50.239,0:01:51.519 [Метью Діпл, галерист] 0:01:52.960,0:01:54.980 [РОБЕРТСОН] Коли ти молодий,[br]ніщо тебе не зупиняє, 0:01:54.980,0:01:57.940 ти можеш до останньої хвилини[br]щось дороблювати. 0:01:57.940,0:02:00.860 Мозок просто не зупиняється. 0:02:00.860,0:02:03.229 Шматки раніше беззв'язних ідей 0:02:03.229,0:02:07.489 раптово об'єднуються у ясну картину. 0:02:08.590,0:02:10.699 Їх можна описати 0:02:10.699,0:02:15.020 як описують фотографію чи малюнок, 0:02:15.820,0:02:19.320 але я не вкладаю у процес[br]бажання справити враження, 0:02:19.330,0:02:21.810 не силкуюсь щось підправляти. 0:02:21.810,0:02:27.050 Усе це просто ряд хімічних реакцій[br]на листі паперу. 0:02:27.380,0:02:29.120 Я попирскала мокрий папір, 0:02:29.130,0:02:32.030 спрей потрапив на краплі, 0:02:32.030,0:02:34.730 і вони розпливлися. 0:02:36.200,0:02:37.920 Проявник, умовно кажучи, темний, 0:02:37.920,0:02:40.530 а фіксатор світлий. 0:02:40.530,0:02:42.930 Коли використовуєш [br]лише один з них, то знаєш, 0:02:42.930,0:02:44.440 яким буде результат. 0:02:44.440,0:02:48.420 Та коли вони контактують з водою,[br]і при цьому кожен має різні властивості, 0:02:48.420,0:02:50.060 тоді починаються сюрпризи. 0:02:50.520,0:02:52.740 Я можу спробувати нахитрувати, 0:02:52.740,0:02:55.150 але хімічні елементи[br]не підкоряються моїй команді. 0:02:55.150,0:02:58.610 Неочікувано папір забарвлюється[br]у червоно-пурпуровий колір, 0:02:58.610,0:03:01.150 або в зеленуватий через те,[br]що проявник був холодний; 0:03:01.150,0:03:02.910 коли фіксатор і проявник змішуються, 0:03:02.910,0:03:04.850 проступають жовтий і помаранчевий. 0:03:04.850,0:03:07.490 Де-не-де відбуваються [br]геть незрозумілі реакції, 0:03:07.490,0:03:11.760 що потім створюють якийсь [br]лавандо-хіппі-райдужно-єдинороговий колір. 0:03:12.480,0:03:14.720 Це невловиме таїнство. 0:03:15.640,0:03:17.940 Я починаю з певного плану, 0:03:17.940,0:03:23.980 але найкращі роботи ті, [br]які виходять за його межі. 0:03:26.560,0:03:29.480 Десь у 75% часу я навіть не розумію, [br]що відбувається, 0:03:29.480,0:03:33.020 та коли я промиваю вже готові зображення,[br]я думаю, "Це дивовижно!" 0:03:33.020,0:03:35.240 "Хто це таке гарне зробив?" [CМІХ] 0:03:36.140,0:03:38.770 [ДІПЛ] Вона створює, так би мовити, 0:03:38.770,0:03:40.560 продуманий, контрольований хаос, 0:03:40.560,0:03:43.270 а потім дивиться, що з цього виходить, 0:03:43.270,0:03:46.959 чи гарний результат, вдалий чи невдалий. 0:03:46.959,0:03:49.610 Гадаю, вона добре розуміє, 0:03:49.610,0:03:51.810 що не все буде мати успіх. 0:03:52.000,0:03:52.940 [РОБЕРТСОН] Ні! 0:03:52.940,0:03:53.820 Все в порядку. 0:03:53.820,0:03:55.080 Ні, воно... 0:03:55.080,0:03:56.080 Не торкайтеся, будь ласка! 0:03:56.080,0:03:58.220 Воно...не... 0:03:58.220,0:03:59.380 Ні, ні, все добре. 0:03:59.380,0:04:01.450 Я не знаю, як пояснити що робити. 0:04:02.770,0:04:04.460 [галерея American Contemporary] 0:04:04.460,0:04:06.400 [вулиця Бауері, Манхеттен] 0:04:08.480,0:04:09.420 [ЛІСА] Ще щось? 0:04:09.420,0:04:12.740 [РОБЕРТСОН] У мене тут дерев'яні планки[br]склеєні стрічкою докупи. 0:04:24.880,0:04:26.260 Зовсім по-іншому... 0:04:28.440,0:04:29.460 [ЖІНКА] Ось Метью Діпл. 0:04:29.460,0:04:31.050 [ДІПЛ] Приємно познайомитись! 0:04:31.050,0:04:34.120 Вона використовує рамки [br]як елемент експонату. 0:04:34.490,0:04:36.550 [РОБЕРТСОН] Я дуже хотіла працювати 0:04:36.550,0:04:38.000 з металізованим папером. 0:04:38.000,0:04:40.380 Але поки мої руки до того дійшли, 0:04:40.380,0:04:42.120 їх перестали виробляти листами, 0:04:42.120,0:04:43.970 лише у сувоях. 0:04:43.970,0:04:46.669 І мені не було як різати їх [br]на менші шматки, 0:04:46.669,0:04:48.330 40 на 50 сантиметрів, 0:04:48.330,0:04:49.220 в темноті. 0:04:49.220,0:04:50.740 Вони виходили якісь... 0:04:50.750,0:04:51.590 недолугі. 0:04:51.590,0:04:54.100 Я далеко не відразу докумекала, 0:04:54.100,0:04:56.860 що можу робити їх будь-якого розміру. 0:04:56.860,0:05:00.020 Краї принтів завжди особливі. 0:05:17.540,0:05:19.280 Мені здаєтсья, у своїх роботах 0:05:19.280,0:05:21.840 можна виразити таку частину[br]власної особистості, 0:05:21.850,0:05:25.510 про існування якої навіть [br]не підозрював свідомо раніше. 0:05:26.160,0:05:28.200 Може це краща версія тебе. 0:05:28.210,0:05:30.169 Я чула такі відгуки, 0:05:30.169,0:05:34.190 "Ці роботи дають відчуття свободи, [br]радості, такі позитивні й оптимістичні". 0:05:34.190,0:05:35.710 І я така, "Серйозно?!". 0:05:35.710,0:05:37.960 "А у мене ж такий нервовий характер..." [br][СМІХ] 0:05:37.960,0:05:39.270 "По життю взагалі". 0:05:39.270,0:05:40.280 Я в такому подиві, 0:05:40.280,0:05:44.240 "Це чудово, що у них [br]можна побачити щось таке". 0:05:50.000,0:05:52.330 Я все надумувалася зробити [br]одне довге полотно, 0:05:52.330,0:05:53.520 і нарешті це здійснилось. 0:05:53.520,0:05:55.560 І я кажу, "Беріть усю коробку, 0:05:55.560,0:05:57.699 лишіть як є, не ріжте". 0:05:57.699,0:06:00.570 Його вже й так на фабриці порізали. 0:06:00.570,0:06:03.290 Це один довжелезний прямокутник. 0:06:05.500,0:06:06.940 Щоправда, технічно важкувато 0:06:06.940,0:06:09.160 обробити його весь вручну. 0:06:10.340,0:06:11.940 Експонування не складне, 0:06:11.940,0:06:13.699 але коли у хід іде хімія, 0:06:13.699,0:06:15.470 оце справжня морока. 0:06:15.470,0:06:18.650 Треба поратись, доки усе не закінчиш. 0:06:19.820,0:06:21.480 На довгі полотна із зображеннями 0:06:21.480,0:06:23.340 на цій стадії йде годин із 15. 0:06:24.900,0:06:27.990 А наступного дня я лише сплю і плачу. 0:06:27.990,0:06:29.190 Просто... [CМІХ] 0:06:30.040,0:06:32.580 Я не знала, як його встановити. 0:06:32.590,0:06:34.180 Він величезний. 0:06:34.180,0:06:36.000 Що з ним робити тепер? 0:06:38.340,0:06:41.840 Метью з галереї подзвонив і запитав, 0:06:41.840,0:06:46.560 "Мерая, чи була б ти не проти продати[br]одне з тих довгих полотен певній установі?" 0:06:47.280,0:06:48.460 А я кажу, 0:06:48.620,0:06:49.920 "Що ти маєш на увазі? 0:06:49.930,0:06:51.790 Ну добре...нехай... 0:06:51.790,0:06:53.330 звісно, давай." [CМІХ] 0:06:53.725,0:06:56.455 [Музей сучасного мистецтва] 0:06:56.460,0:06:58.120 [Мідтаун, Манхеттен] 0:06:58.120,0:06:59.620 Він не сказав, яка це установа. 0:06:59.620,0:07:03.020 Якби я знала, то відповіла б, [br]"Віддай безкоштовно". [СМІХ] 0:07:03.540,0:07:06.560 "Віддай їм три! Будь ласка!". 0:07:09.700,0:07:12.360 Пам'ятаю, як у юності я робила [br]фото швидкої проявки, 0:07:12.370,0:07:15.199 а потім викидала негативи, [br]бо вже не бачила в них користі. 0:07:15.199,0:07:16.949 Але моя бабуся зберігала їх. 0:07:17.780,0:07:18.660 Я й не знала. 0:07:18.660,0:07:21.240 "Що це за маленькі оранжеві квадратики?[br]Фе!", думала я. 0:07:21.240,0:07:23.880 "Я хочу лише це фото 10 на 15". 0:07:23.880,0:07:26.500 І це відчуття могутності, [br]коли тримаєш фотографію: 0:07:26.509,0:07:28.709 на ній - навічно закарбований момент. 0:07:29.680,0:07:32.590 У моїх руках шматочок часу, 0:07:32.590,0:07:34.860 і він підвладний мені. 0:07:36.750,0:07:39.080 На фотопапері можна зберегти будь-що, 0:07:39.090,0:07:40.560 проте він дуже делікатний. 0:07:40.560,0:07:46.160 Він гарно фіксує зображення, [br]бо чутливий, але тому ж і вразливий. 0:07:48.360,0:07:51.850 Готові полотна, великі і прекрасні - 0:07:51.850,0:07:54.890 це результат численних хімічних реакцій, 0:07:54.890,0:07:58.520 переплетених між собою випадковостей, [br]які більше ніколи не повторяться. 0:07:58.520,0:08:00.800 Вони розкидані на масивному [br]тендітному полотні, 0:08:00.800,0:08:04.050 яке піддають зовнішньому впливу,[br]виставляють на показ 0:08:04.050,0:08:05.900 у найменш безпечний спосіб, 0:08:05.900,0:08:09.720 підвішуюючи його на цих трапеціях. 0:08:27.140,0:08:29.940 [Роксана Маркоч, старший куратор] 0:08:29.940,0:08:33.260 Роксана Маркоч, дивлячись на ці принти, [br]сказала дещо дуже влучне: 0:08:33.260,0:08:36.580 "Ми намагаємось контролювати все навколо,[br]але це нам не під силу". 0:08:36.580,0:08:40.719 Cаме в цьому сенс моїх робіт. 0:08:40.719,0:08:46.420 Усі спроби підлаштувати світ під себе[br]зійдуть нанівець, 0:08:46.420,0:08:52.680 тому варто відпустити цей тягар[br]і побачити cправжню природу життя.