[Bushwick, Brooklyn]
As coisas fotográficas têm a ver com controlcar quantidades de luz pequeninas.
[New York Close Up]
Há uns anos atrás,
uma amiga estava a ajudar-me a procurar uma coisa na câmara escura,
e pedi-çhe que abrisse umas caixas.
Uma das caixas tinha um rolo de papel não revelado.
E ela disse:
"Não há aqui nada, a não ser esta impressão de um mural cor de pêssego."
[Mariah Robertson, Artista]
E eu, tipo: "Não é uma impressão! Não!"
De repente, todas as teclas do piano fazem, tipo: "Não!"
["Reações Químicas de Mariah Roberts"]
[4 Anos Antes]
Comecei a brincar com papel que era deitado fora.
Ou esse papel ia parar ao lixo
ou eu ia brincar com ele.
No final de cada dia de trabalho
eu borrifava-o com restos de químicos.
Há sempre um pouco de produtos químicos desarrumados perto das fotos
quando estamos a trabalhar na câmara escura.
Normalmente algo considerado um erro
ou algo que cortamos e deitamos fora.
Sempre gostei de tentar criar a partir de coisas deitadas fora
e mergulhar ainda mais no desastre.
[MATTHEW DIPPLE] Tu... estás a falar... estás a falar comigo por uma máscara?
[ROBERTSON] Sim!
[DIPPLE] Ok.
Acabei de lhe ligar.
Disse que não podia atender o telefone.
[48 Horas Antes da Abertura]
mas vai estar pronta às 3:30.
As coisas estão um pouco atrasadas hoje.
Talvez mais lentas do que seriam.
[Matthew Dipple, Galerista]
[ROBERTSON] Quando somos novos, nada nos impede
de estarmos a trabalhar até ao último minuto.
A locomotiva mental está a todo o vapor.
Ideias ques estavam todas dispersas,
de repente, tipo, cristalizam-se e formam coisas novas.
A linguagem para descrevê-las
vem da fotografia ou da pintura.
Mas não há óticas envolvidas na sua criação.
Não há pinceladas por cima de coisas.
São só uma série de reações químicas num pedaço de papel liso.
O papel estava molhado e depois borrifei-o
por isso todas estas gotinhas, tipo, sairam desse borrifo
e depois limitaram-se a deslizar.
O revelador é como o preto
e o fixante é como o branco,
e quando é só um deles, podemos...
sabemos o que vai acontecer.
Mas quando se misturam com água com forças diferentes entre si,
é quando as coisas acontecem.
Posso fazer com que aconteçam,
mas não acontecem ao meu comando.
Lentamente, começaram a surgir uns, tipo, roxos, magenta.
Começou a haver verde quando o revelador estava frio.
Quando fixante e revelador se misturavam
dava amarelo e laranja.
Às vezes há zonas em que não sei o que vai acontecer,
e dá uma cor lavanda-unicórnio-hippie-arco-íris.
É um mistério fugaz.
Entro ali com um plano,
mas as boas são as que como que vão para lá do planeado.
Nem sei, tipo, o que está a acontecer em 75% delas,
e depois está feito. Lavo-o e exclamo: "Isto é espantoso!"
"Quem é que fez isto?" [RISOS]
[DIPPLE] É sobre criar uma espécie de
caos culto ou controlado
e ver o que pode sair daí
e se é bonito ou se tem sucesso ou insucesso.
E acho que ela está muito ciente que...
nem sempre vai ter sucesso.
[ROBERTSON] Não!
Está ótimo.
Não, é tão..
Por favor, não lhe toques!
Está tão... não...
Não, não, está bom.
Não sei como explicar o que fazer!
[Contemporânea Americana]
[The Bowery, Manhattan]
[LISA] Mais alguma coisa?
[ROBERTSON] Tenho umas tábuas todas amarradas com fita adesiva.
É tão diferente...
[MULHER] Matthew Dipple.
[DIPPLE] Olá, muito prazer em conhecê-lo.
Ela enquadra-os usando a moldura como um elemento algo escultural.
[ROBERTSON] Na verdade queria trabalhar com papel metalizado.
Mas, quando finalmente pude
fazer algo a sério com ele,
deixaram de o vender à folha,
e só havia em rolos.
Não tinha como cortar o papel
a, tipo, 16 por 20,
no escuro.
E saiam todos...
todos esquisitos.
E demorei muito tempo até perceber:
"Posso fazer isto com o tamanho que eu quiser."
As margens passaram a ser mesmo especiais.
Parece que no teu trabalho
podes exprimir uma parte da tua personalidade
de que nem sempre estás consciente.
Como, talvez, o melhor de nós mesmos.
Já ouvi coisas parecidas, como:
"Parecem livres e alegres e positivos e otimistas."
E eu, tipo: "A sério?"
"Porque estou muito ansiosa e tipo…" [RISOS]
"Quer dizer, a viver."
Tipo: "Whaaaa!"
Do género: "Ainda bem que é isso que transparece."
Andava a pensar em fazer um comprido
e, e de repente, fez-se luz.
Do tipo: "Usa a caixa toda,"
"Tipo, como está, não cortes."
Já vem cortada de fábrica.
Já é um retângulo bem grande.
É um grande desafio técnico
tentar processar tudo à mão.
Fazer a exposição é bem fácil.
Mas assim que a química acontece
ficamos presos.
Tenho de continuar até processar tudo.
Os compridos que têm imagens,
começam, tipo, às 15 horas.
O dia seguinte, normalmente, é dedicado a, tipo, dormir a chorar.
Tipo... [RISOS]
E depois, não sabia muito bem como fazer a instalação.
É tão grande.
Que fazer com isto agora?
O Matthew da galeria ligou-me e disse:
"Mariah, gostarias de vender uma das peças mais longas a uma instituição?"
E eu respondi:
"Como assim?"
"Sim. Ok... leva o... aquele,"
"ok, sim, sim." [RISOS]
[Midtown, Manhattan]
Ele não disse para quem era.
Se tivesse dito, eu teria dito "Dá-lho de graça." [RISOS]
"Dá-lhes três. Por favor."
Lembro-me que, em miúda, fazia fotos que demoravam uma hora
e que deitava os negativos fora porque não me interessavam,
mas a minha avó guardava-os.
Não fazia ideia.
E eu, tipo, "O que são estas coisinhas cor de laranja? Que nojo!"
"Quero é fotos de 4 por 6."
Sentimo-nos tão poderosos com uma foto na mão,
como se isto durasse para sempre.
Tenho este pedaço de tempo na mão.
Tenho controle sobre ele.
Podemos ter muita informação nesse papel,
mas também é muito delicado.
A capacidade de registo é também a sua vulnerabilidade aos danos.
Quando aquelas peças compridas estão acabadas e lindas,
há tantas pequenas reações químicas...
coisas casuais que aconteceram em simultâneo mas nunca mais serão replicadas.
E está tudo numa coisa enorme e vulnerável,
e depois é só instalado, exposto ao ar,
da forma menos segura possível,
por cima daqueles trapézios.
[Roxana Marcoci, Curadora Sénior]
Roxana Marcoci disse uma coisa mesmo boa, ao olhar para ela.
Ela disse: "Tentamos controlar tudo mas não conseguimos."
Fez-me lembrar que é sobre isso mesmo que isto é.
Todas as nossas tentativas para controlar a vida vão falhar,
por isso devíamos desistir de controlar e ver bem acontece à nossa volta.