WEBVTT

00:00:11.392 --> 00:00:13.975
私は長距離移動をするとき

00:00:13.975 --> 00:00:17.625
いつもミント菓子の
小さな缶を持って行きます

00:00:17.625 --> 00:00:23.463
朝７時の飛行機に４時間も乗れば
みんな口臭が気になりますからね

00:00:23.543 --> 00:00:27.224
だから ほぼどんな人でも喜んで

00:00:27.244 --> 00:00:30.895
飛行機の中のムスリムに
ミントをもらうんです

00:00:30.995 --> 00:00:32.734
（笑）

00:00:33.174 --> 00:00:37.925
隣の人が振り向いて
こう訊いてきたら こっちのもんです

00:00:38.285 --> 00:00:40.715
「 ところで お名前は？」

00:00:41.455 --> 00:00:45.685
でも みんなが見て見ぬふりをする厄介者
（部屋の中のゾウ）がいるとしたら

00:00:46.205 --> 00:00:48.895
それは やっぱり私なんです

00:00:48.895 --> 00:00:50.015
（歓声）
でしょ！

00:00:50.015 --> 00:00:53.556
飛行機の中で 厄介そうな人が
ミントを差し出したとき

00:00:53.556 --> 00:00:56.596
そう簡単には受け取れないものだと
私はよーく分かってます

00:00:56.596 --> 00:01:00.446
だから 関心を持ってくれた人が
勇敢にも名前を訊いてくれたら

00:01:00.446 --> 00:01:02.697
訊いた甲斐あったと
思ってほしいわけです

00:01:02.927 --> 00:01:03.847
（笑）

00:01:03.847 --> 00:01:06.407
私の名前は「アマル」

00:01:07.407 --> 00:01:10.048
アラビア語で「希望」という意味です

00:01:11.188 --> 00:01:15.718
普段は 実家のダマスカス・レストランの
ウェイトレスの名前でもあり

00:01:16.018 --> 00:01:19.028
昼間は大学に通う学生の名前
それだけじゃありません

00:01:19.208 --> 00:01:23.089
「ロースクール準備課程」
「11ヶ国を訪問した世界旅行者」

00:01:23.089 --> 00:01:27.969
「そのうち８ヶ国で
詩の朗読を披露した人」です

00:01:27.969 --> 00:01:31.079
（歓声）（拍手）

00:01:31.079 --> 00:01:37.371
「世界を股にかけて詩を朗読する詩人」
「ムスリムとして胸を張って生きる女性」

00:01:37.371 --> 00:01:42.560
「シリア人」「アメリカ人」「ヒジャブ着用者」
「活動家 」「社会正義運動家」

00:01:42.560 --> 00:01:49.382
「文筆家」「教師」とどめに
「コロラド生まれのマイルハイ美人」ときた！

00:01:49.382 --> 00:01:50.762
（笑）

00:01:50.762 --> 00:01:52.582
（拍手）

00:01:52.582 --> 00:01:57.063
でも 空港では「ランダム身体検査対象者」

00:01:57.413 --> 00:01:58.832
（笑）

00:01:58.842 --> 00:02:03.445
街では「テロリスト」

00:02:03.985 --> 00:02:08.035
「砂漠の黒んぼ」
「ターバン女」に「被抑圧者」

00:02:08.585 --> 00:02:10.745
ニュースでは「ISIS」

00:02:11.175 --> 00:02:12.335
「ジハード主義者」

00:02:12.745 --> 00:02:14.005
「容疑者」

00:02:14.455 --> 00:02:15.265
「急進主義者」

00:02:15.265 --> 00:02:18.801
「近所のムスリムは過激派かも？」
そんな名前でもあります

00:02:20.061 --> 00:02:24.842
うちの母は ヒジャブという
イスラム教信者用のかぶりものを着用し

00:02:24.842 --> 00:02:28.364
よく「故郷に帰れ」と言われる人です

00:02:29.054 --> 00:02:31.854
アイオワ生まれなんですけど！

00:02:31.854 --> 00:02:33.545
（笑）

00:02:33.545 --> 00:02:37.174
しかも あだ名が
「リサ・ピザ」

00:02:37.174 --> 00:02:38.198
（笑）

00:02:38.198 --> 00:02:41.805
少し言葉を交わせば すぐに

00:02:41.805 --> 00:02:47.057
母の故郷はアイオワの
トウモロコシ畑だと分かります

00:02:47.057 --> 00:02:48.337
（笑）

00:02:48.337 --> 00:02:52.248
でも 話もしないうちから
分かるはずありませんよね

00:02:53.199 --> 00:02:57.769
よく 人と人の距離を縮める
最短手段は物語だと言います

00:02:58.369 --> 00:03:05.279
もっと言ってしまえば
最速で最短に距離を縮める方法は

00:03:05.459 --> 00:03:07.830
相手の名前を訊くことです

00:03:08.550 --> 00:03:13.511
その人が自分をどう呼ぶかに
人となりが表れます

00:03:13.511 --> 00:03:18.101
自称していることや
家系の歴史や 信じている物事や

00:03:18.101 --> 00:03:23.009
行動の規範としている倫理観
家庭 文化 変遷の軌跡

00:03:23.389 --> 00:03:29.172
「モハマド」が「モー」になったり
「リサ・ピザ」が「イマン」になったりします

00:03:29.892 --> 00:03:36.574
私たちが他人につける名前と つけ方には—
他人に自称する機会を与えるならの話ですが—

00:03:36.574 --> 00:03:39.764
私たちが自らをどう称するかや

00:03:40.214 --> 00:03:44.024
自身の勇気や恐れを映す鏡です

00:03:44.894 --> 00:03:50.156
ある人の物語をどんな形で表現するかは
その人本人しか決められません

00:03:50.496 --> 00:03:53.094
語り手の口から
出てくるものでなければならず

00:03:53.094 --> 00:03:56.095
ニュースキャスターやメガホンからではなく

00:03:56.095 --> 00:04:00.286
その人の巻いているスカーフでも
肌のメラニン濃度でもありません

00:04:00.286 --> 00:04:05.925
一回の呼吸の間に
何十億人もの名前を言える人なんていません

00:04:05.925 --> 00:04:07.476
祈りの中でなら別ですが

00:04:08.146 --> 00:04:13.585
しばし 人が何かを一般化するとき
それは祈っているからではありませんよね

00:04:14.515 --> 00:04:20.207
誰かに名前を訊ねないのであれば
その人の物語に興味がないということです

00:04:21.557 --> 00:04:27.159
マスメディアと
デタラメな情報がはびこる社会では

00:04:27.739 --> 00:04:30.898
私を含め 誰にとっても

00:04:30.898 --> 00:04:35.578
あちこちで耳にする 恐ろしい噂を
批判的に分析するのは難しいものです

00:04:36.248 --> 00:04:41.758
私たちは時に それぞれのケースを
個別のものとして切り離して考えることはせず

00:04:41.758 --> 00:04:45.760
大きな筆で色を塗るかのように
一つの集団のイメージを作り

00:04:46.180 --> 00:04:52.729
ある時 突然 ヒジャブを巻いている人は全員
「解放すべきターバン女」に

00:04:53.449 --> 00:04:57.060
肌の白い人は全員
「人種差別主義の白んぼ」に

00:04:57.510 --> 00:05:00.901
肌の黒い人は全員
「片親の黒んぼ」に

00:05:00.921 --> 00:05:04.341
私の父のような見た目の人は全員
飛行機爆破の容疑者に

00:05:04.341 --> 00:05:08.792
実行犯の肌の色が白ければ
単に孤独で精神不安定な人になります

00:05:08.872 --> 00:05:10.283
今の世の中では もう

00:05:10.303 --> 00:05:14.022
人に名前を訊く必要さえないかのように
思えてしまいます

00:05:14.562 --> 00:05:17.316
それ以前に もうレッテルを
貼ってしまっているのですから

00:05:18.554 --> 00:05:23.193
今 ヨーロッパでは 時代を象徴するような
「名称の再定義」現象が起こっており

00:05:23.193 --> 00:05:28.493
人道的責任とは何かという意味が
完全に変わってしまいました

00:05:29.293 --> 00:05:32.883
ヨーロッパの国々では
難民が強制送還されています

00:05:33.603 --> 00:05:35.904
でも ニュースを見ると

00:05:35.904 --> 00:05:40.016
この難民たちを
「移民」と呼んでいるのです

00:05:40.666 --> 00:05:45.765
ぶっちゃけ「移民の追放」って
もっともらしく聞こえますよね

00:05:45.765 --> 00:05:50.590
迫害や紛争や武力衝突のせいで
自国を離れざるを得なかった人々を

00:05:50.590 --> 00:05:54.522
追い出したと言われるよりも
ずっと納得できます

00:05:54.522 --> 00:05:58.282
そういう人を国連では
「難民」と定義していますけどね

00:05:58.282 --> 00:06:00.702
（拍手）

00:06:05.172 --> 00:06:07.902
そんな難民たちを
「移民」呼ばわりすることで

00:06:08.702 --> 00:06:12.663
境遇のせいではなく
自らの選択だろうと決めつけ

00:06:12.663 --> 00:06:18.044
紛争地帯から命からがら逃げ出したのではなく
経済的な利の追求とみなしているのです

00:06:19.494 --> 00:06:24.184
この写真の子どもたちは
移民ではなく 難民です

00:06:24.954 --> 00:06:29.791
去年 シリアとトルコの国境にある
難民キャンプで撮ったものです

00:06:30.771 --> 00:06:33.112
世間一般の認識とは逆に

00:06:34.202 --> 00:06:36.333
この子たちは「毒」ではありません

00:06:37.683 --> 00:06:43.154
私たちの民主主義を奪ったり
街を乗っ取るために来たのではありません

00:06:43.494 --> 00:06:44.730
難民たちも人間です

00:06:45.620 --> 00:06:49.573
我が家に帰れたら
どんなにいいかと夢見る人たち

00:06:50.103 --> 00:06:54.215
でも その家を
他の場所に探さざるを得ない人たちです

00:06:57.095 --> 00:07:00.213
今の世の中では
「移民」という単語が

00:07:00.213 --> 00:07:04.845
必然的に 知らない言葉を話す
褐色肌の人の群れを意味し

00:07:04.845 --> 00:07:07.836
あげくの果てには
忘れてしまったりするのです

00:07:07.886 --> 00:07:13.896
かつて ある人々にとっては
次の写真のような外見の人も

00:07:14.286 --> 00:07:16.177
「移民」であったことを

00:07:17.487 --> 00:07:18.487
（拍手）

00:07:18.487 --> 00:07:19.824
本当のことですよね

00:07:19.844 --> 00:07:21.447
（拍手）

00:07:24.868 --> 00:07:29.508
この 忘れっぽさをいいことに私たちは

00:07:29.808 --> 00:07:34.558
人々の物語を単一のものとみなし
人種や社会階級や宗教や服装に

00:07:34.558 --> 00:07:38.448
私たちが勝手に選んだ呼び名を
当てがうのです

00:07:39.398 --> 00:07:44.620
残念なことに 現代では
テロリズムが格好の例です

00:07:45.140 --> 00:07:47.101
過去数年の間に

00:07:47.601 --> 00:07:53.111
国中に広がった
恐ろしいほどの暴力事件

00:07:54.171 --> 00:07:58.530
でもニュースを観れば
必ず 区別がされています

00:07:58.530 --> 00:08:01.060
その事件が
テロ行為かどうかです

00:08:01.220 --> 00:08:05.341
すなわち 犯人はこんな外見を
していると誰もが考えます

00:08:05.341 --> 00:08:06.181
［アラブ系の男］

00:08:06.181 --> 00:08:07.230
すなわち…

00:08:07.230 --> 00:08:08.552
（笑）

00:08:08.552 --> 00:08:09.846
イケメンです！

00:08:09.846 --> 00:08:11.578
それはすなわち…

00:08:11.578 --> 00:08:13.010
（笑）

00:08:13.850 --> 00:08:18.644
犯人が ある組織に忠誠を誓っているに
違いないと考えてしまうのです

00:08:18.644 --> 00:08:19.354
[ISIS]

00:08:19.354 --> 00:08:20.123
ですよね？

00:08:20.123 --> 00:08:25.685
でも 間違っていたらすみませんが
少し違った報道のされ方をすることもあります

00:08:26.195 --> 00:08:29.234
そのテロリストが
こんな見た目だった場合です

00:08:29.234 --> 00:08:32.174
［プランド・ペアレントフッド病院銃撃事件
ロバート・ディア］

00:08:32.174 --> 00:08:34.264
（拍手）

00:08:38.665 --> 00:08:42.315
その結果 誰もが忘れてしまうのが
そもそも「テロリズム」という

00:08:42.315 --> 00:08:44.745
言葉の定義通りの暴力行為は

00:08:44.745 --> 00:08:47.235
形態や肌の色を問わず いつだって

00:08:47.235 --> 00:08:48.746
［クー・クラックス・クラン］

00:08:48.746 --> 00:08:49.906
存在してきたということ

00:08:49.906 --> 00:08:52.736
［オクラホマシティ連邦政府ビル爆破事件
ティモシー・マクベイ］

00:08:52.736 --> 00:08:53.777
（歓声）（拍手）

00:08:55.827 --> 00:09:01.127
そして 特定の名前に与える
イメージを限定し

00:09:01.127 --> 00:09:05.207
誤って誰かを
除いたり含めたりすることで

00:09:05.237 --> 00:09:10.778
「危険人物」と称して大勢の人々を
投獄するという結果になってしまいます

00:09:10.808 --> 00:09:12.728
実態は かけ離れているとしてもです

00:09:12.948 --> 00:09:17.209
17歳の黒人の少年と言う代わりに
「悪党」と言ったり

00:09:17.209 --> 00:09:18.819
［故トレイヴォン・マーティン］

00:09:18.819 --> 00:09:21.478
「移住者」ではなく「外人」と言ったり

00:09:21.858 --> 00:09:26.339
「富の分配の不平等」ではなく
「怠惰な貧乏人」と言ったり

00:09:26.339 --> 00:09:29.459
「時計」を「爆弾」と言ったりするのです

00:09:29.459 --> 00:09:31.200
［時計開発者アーメド・モハメド］

00:09:31.200 --> 00:09:32.720
（拍手）（歓声）

00:09:39.011 --> 00:09:42.941
この男性の名前は「クレイグ・ヒックス」です

00:09:44.361 --> 00:09:46.971
「駐車場をめぐる対立」という
言い方をよくされますが

00:09:46.971 --> 00:09:53.262
真実は「アメリカ人３名を
本人たちの自宅で撃ち殺した男

00:09:53.262 --> 00:09:58.401
ムスリムであるからという理由で
処刑さながらに頭を撃ち歩いた男」

00:09:58.922 --> 00:10:01.742
「ヘイト・クライム（憎悪犯罪）」です

00:10:02.852 --> 00:10:06.204
彼らの名前は
「ディア」「ユソル」「ラザン」です

00:10:06.494 --> 00:10:11.004
享年それぞれ23歳 21歳 19歳でした

00:10:11.914 --> 00:10:17.844
ディアとユソルは新婚で
夫婦になったばかりでした

00:10:18.294 --> 00:10:20.724
この３人は 近親者たちにとっては

00:10:20.724 --> 00:10:24.885
「息子」「娘」「兄弟」
「姉妹」「学生」「活動家」であり

00:10:24.885 --> 00:10:28.106
「インスタグラマー」「納税者」
「アメリカ人」でもありました

00:10:28.906 --> 00:10:35.478
しかし 今では
「若くして命を落とした人々」

00:10:36.278 --> 00:10:40.156
「ご冥福をお祈りします」
「（アラビア語）アッラー・ヤレハモ」

00:10:41.206 --> 00:10:44.898
ヒックスは この３人の名前を
訊ねもしませんでした

00:10:45.978 --> 00:10:49.457
一人ずつ弾丸を撃ち込むにあたり
勝手に名づけたのです

00:10:49.457 --> 00:10:55.209
「アメリカへの脅威」という名をつけて
最終的に ３人とも命を奪ったのでです

00:10:57.777 --> 00:11:01.008
これはディアとユソルの結婚式での写真です

00:11:01.838 --> 00:11:03.669
息をのむほど美しい写真です

00:11:05.369 --> 00:11:08.549
２人はこの写真を自らの目で見ることもなく
殺されてしまいました

00:11:10.439 --> 00:11:14.259
研究によると
新着ニュースが報道された際

00:11:14.259 --> 00:11:18.210
一番最初の報道内容が たとえ誤報であっても
後々まで人々の心に残るそうです

00:11:18.870 --> 00:11:20.711
例えば パリ同時多発テロ事件では

00:11:20.711 --> 00:11:23.060
難民のパスポートが
現場で見つかったことから

00:11:23.060 --> 00:11:24.751
難民が危険視されましたが

00:11:24.751 --> 00:11:29.601
のちに シリア人も難民も事件に
全く無関係であると判明しました

00:11:30.541 --> 00:11:34.221
しかし 人々を間違った名前で
呼んでしまう傾向があまりにも甚だしく

00:11:34.221 --> 00:11:37.542
こういった間違いは ついつい
見過ごされてしまいがちです

00:11:37.582 --> 00:11:42.152
これは恐怖に支配された文化で
何が起きるかという典型的な事例です

00:11:42.962 --> 00:11:46.402
人々がお互いに
名前を訊かないような社会では

00:11:46.832 --> 00:11:48.723
結局 ニュースキャスターの口と

00:11:48.723 --> 00:11:51.304
銃口だけがモノを言うという
結果になってしまいます

00:11:52.724 --> 00:11:55.304
2001年9月11日

00:11:55.984 --> 00:12:00.494
私はイスラム系の私立小中一貫校に
通っていました

00:12:01.744 --> 00:12:04.364
悲劇から数時間も経たないうちに

00:12:04.364 --> 00:12:07.354
私の学校は２回の爆撃予告を受けました

00:12:07.944 --> 00:12:11.886
「テロリスト」という言葉の綴りさえ
まだ習っていない頃でしたが

00:12:12.546 --> 00:12:16.336
その後間もなく 生徒は皆
憶えてしまいました

00:12:16.936 --> 00:12:20.502
この大惨劇の真っ只中で
テロリスト呼ばわりされることで—

00:12:20.502 --> 00:12:23.907
私たちもアメリカ人として
被害者の一部なのに—

00:12:23.907 --> 00:12:25.748
ダリア・ムガヘッドの言葉を借りれば

00:12:25.748 --> 00:12:29.038
ただでさえ悲嘆に暮れているのに
容疑者にもなってしまったのです

00:12:29.718 --> 00:12:31.829
でも 何ヶ月か前のことです

00:12:31.859 --> 00:12:37.529
私にはすっごくハンサムな弟がいて
見た目は白人 でも名前はウサマ

00:12:37.929 --> 00:12:42.566
一緒に美術館でプラネタリウムの
入館券を買おうとしていました

00:12:42.626 --> 00:12:46.071
すると 年配の白人男性がやって来て
こう言ったのです

00:12:47.001 --> 00:12:50.428
「君は毎日 嫌な目にたくさん
遭っているんだろうね　申し訳ない

00:12:51.248 --> 00:12:56.652
でもアメリカ人全員があの たわけ者共の
いうことを信じているわけじゃないんだよ」

00:12:57.122 --> 00:12:58.151
（拍手）

00:12:58.151 --> 00:13:00.520
そう 確かに「たわけ者」って
言ったんですよ！

00:13:00.520 --> 00:13:02.129
（拍手）

00:13:03.952 --> 00:13:08.150
そして「私らは君たちの味方だからね」
と言ってくれました

00:13:09.300 --> 00:13:13.691
あのとき 自分のアイデンティティの一部を
頭に巻いていなかったら

00:13:14.291 --> 00:13:16.553
こんな言葉をかけられることも
なかったでしょう

00:13:16.863 --> 00:13:19.685
名前は聞かれませんでしたが
その代わりに

00:13:19.685 --> 00:13:21.903
その人の名前は教えてもらえました

00:13:22.513 --> 00:13:25.414
経験から学んだことがあります

00:13:26.214 --> 00:13:33.045
本当に知りたい人は
恐怖という敷居を積極的に乗り越えて

00:13:33.045 --> 00:13:35.694
私の名前の意味は「希望」なのだと
探り出します

00:13:35.944 --> 00:13:41.636
そしてさらに もっと大事な質問をする
勇気も奮い起こすのです

00:13:41.636 --> 00:13:44.476
おそらく私にしか答えられないことです

00:13:44.506 --> 00:13:48.116
例えば「その頭に巻いてるモノは何？

00:13:49.006 --> 00:13:50.897
嫌々巻いているの？

00:13:51.627 --> 00:13:54.286
ムスリムって本当にみんな凶暴な人たちなの？

00:13:54.286 --> 00:13:57.437
私たちを皆殺しにしろって
本当にコーランに書いてあるの？

00:13:57.437 --> 00:14:00.769
ISISって一体何者なのか
教えてくれない？」

00:14:01.069 --> 00:14:04.488
こういった質問は
一見不快な内容であるようですが

00:14:05.148 --> 00:14:09.169
私にとっては 人間として
見てもらえたという証であり

00:14:09.629 --> 00:14:13.699
勇敢で好奇心ある人々にとっては
実際のところ 話してみれば

00:14:13.699 --> 00:14:17.289
私など何ら恐れるべきではないと
気づくきっかけなのです

00:14:18.329 --> 00:14:23.089
新しい人に出会ったら
その人の名前を訊くものです

00:14:23.439 --> 00:14:25.321
勝手にあてがったりはしません

00:14:25.911 --> 00:14:29.351
その名前には その人の家系や

00:14:29.351 --> 00:14:32.271
血筋や方言や本や詩や

00:14:32.271 --> 00:14:36.412
ものの見方や紛争や苦難や
苦労話が詰まっています

00:14:36.952 --> 00:14:40.972
「お名前は？」の一言は
ほんの小さな一歩です

00:14:41.192 --> 00:14:43.553
でも 私に訊いたら最後
覚悟してくださいね！

00:14:43.553 --> 00:14:48.252
クアラルンプールからバルセロナ
ベイルートまで連れて行っちゃいますよ

00:14:48.252 --> 00:14:52.652
さらにダマスカスにシドニー
トリニダード・トバゴを訪れ

00:14:52.652 --> 00:14:54.564
メッカも案内します

00:14:54.564 --> 00:14:57.803
世界各国から集まった70枚以上の
スカーフだらけの私のクローゼット

00:14:57.803 --> 00:15:02.303
シリアで命を失った
31人の家族親戚のお墓

00:15:02.303 --> 00:15:05.884
私がぶらぶらしたり
宿題をしに行く喫茶店までもね

00:15:06.694 --> 00:15:13.664
とにかく 私たちには
自分の好奇心を言葉にする勇気や

00:15:14.914 --> 00:15:20.646
今まで見聞きしたものや恐れを感じたものを
乗り越える勇気が必要なのです

00:15:21.236 --> 00:15:23.016
でも それには２人必要です

00:15:24.146 --> 00:15:26.666
ミントを差し出す
「部屋の中のゾウ」と

00:15:28.426 --> 00:15:30.366
それを受け取る人です

00:15:31.356 --> 00:15:33.628
（拍手）

00:15:33.628 --> 00:15:35.756
（歓声）