["Il giudizio del popolo è spesso migliore di quello del singolo individuo".
Aristotele, La Politica.]
È il 427 a.C. e l’antica Grecia
vive il quarto anno del conflitto interno peggiore nella sua storia.
La guerra del Peloponneso è combattuta
tra le città stato di Atene e Sparta e dalle loro alleate.
Gli Ateniesi non possono battere il formidabile esercito spartano su terra.
Hanno perciò abbandonato le campagne,
trasferendosi dentro le mura che circondano le loro città e i porti,
provvisti di una flotta superiore e un vasto impero marittimo.
Si è pagato un prezzo alto per le ristrettezze
e una recente piaga ha mietuto un terzo della popolazione.
Ma la vita cittadina continua.
Archias e Dexileia vivono nel centro di Atene.
Pittore di terracotta di qualità,
Archias è piuttosto benestante e si interessa agli affari della città.
Dexileia, invece, non può partecipare alla politica o avere proprietà.
La coppia è grata agli dei, perché tre dei loro quattro figli,
un maschio e due femmine,
sono sopravvissuti all'infanzia.
Molti genitori considerano le figlie femmina come oneri,
poiché richiedono una dote per trovare un marito.
Ma Archias crede che la sua ricchezza
gli darà buone opportunità senza andare in bancarotta.
Come molti ateniesi, la famiglia possiede degli schiavi.
Originari della Tracia, sono stati catturati in guerra.
Thratta svolge i compiti domestici e aiuta a crescere i bambini.
Philon è un pedagogo,
che istruisce il figlio maschio, insegnandogli a leggere e scrivere.
Archias si alza presto per un incontro dell'ecclesia,
l'assemblea dei cittadini,
che si svolge all'alba.
Prima di entrare, brucia dell'incenso
e porta un'offerta al piccolo altare nel patio
a nome di tutti i membri della famiglia.
Dexileia rimane a casa tutto il giorno, insegna alle figlie i mestieri domestici.
Dopo si ritira nel cortile interno per prendere un po' di aria.
Quando Archias arriva nell'agorà,
il centro della vita civile e commerciale della città,
trova la piazza piena di altri cittadini,
uomini adulti che hanno completato l'addestramento militare.
Appesa al monumento centrale c'è una lavagna col programma dell'incontro.
Oggi c'è solo un argomento da discutere:
cosa fare con il popolo di Metilene,
una città sull'isola di Lesbo
dove è stata sedata una rivolta contro il governo di Atene.
L'assemblea si svolge su una collina a ovest dell'acropoli, nota come Pnice.
Il suo nome significa "strettamente gremito",
e la folla di 5.000 persone ne spiega bene il perché.
Gli araldi purificano il luogo spruzzandoci intorno sangue di maiale
e richiamano tutti all'ordine.
Non appena tutti si siedono rivolti verso il palco,
il funzionario apre l'incontro con le seguenti parole:
"Tis agoreuein bouleutai?"
"Chi vuole rivolgersi all'assemblea?"
Uno per uno, i cittadini parlano, suggerendo misericordia o vendetta.
Una mozione propone di uccidere tutti gli uomini di Metilene
e rendere schiavi le loro donne e i bambini
perché hanno tradito gli alleati di Atene durante la guerra.
La maggioranza alza la mano destra, a favore.
Terminata l'assemblea, Archias torna all'agorà per comprare cibo e vino.
In centinaia si sono radunati per discutere i risultati,
e molti sono scontenti della decisione presa.
Una volta a casa, Archias racconta a Dexileia del dibattito.
Lei pensa che uccidere gli innocenti, così come i colpevoli,
sia troppo duro e controproducente,
e glielo dice chiaramente.
Al tramonto, Archias va da alcuni amici per un simposio.
I nove uomini bevono vino e discutono fino a notte fonda.
Archias espone le idee della moglie riguardo la grazia e gli amici concordano.
Prima dell'alba, succede qualcosa senza precedenti.
Gli araldi girano per tutta Atene
annunciando che il concilio ha convocato una nuova assemblea.
Il secondo dibattito è ugualmente acceso,
ma una nuova risoluzione, uccidere solo i leader della rivolta,
riesce a spuntarla.
Ma c'è un problema -
una nave con l'ordine di eseguire la prima risoluzione
è già partita il giorno prima.
Un'altra nave salpa rapidamente per revocare l'ordine -
una corsa della democrazia contro il tempo.