제프 월: 불가능한 사진 [진행자, 화면 밖] 하나면 물어볼게요. 저 벽에 있는 판유리 창문을 들여다보고 있는 멋진 바지의 저 신사는.. 작가님이 저 바지를 만들었나요? 저 사람이 저 바지를 만들었나요? 아니면 저 바지를 입게 한 건가요? 어떤 술책이 들어간 건가요? 그걸 어떻게 설명하나요? [제프 월] 기밀 정보입니다. [웃음] [진행자] 그리고 저 사진도 마찬가지예요. 드레스를 입으려는 여성 말이에요. [월] 그것도 기밀 정보입니다. 일어나고 있는 건 일어난 겁니다. 그것밖에 할 말이 없네요. 어떻게 일어났느냐는 부차적입니다. 일어났다는 사실이 중요한 거죠. 그리고 이 남자를 보도에서 발견했다고 가정해 봐요. 그리고 이미 그가 하고 있는 걸 하게 만드는 거죠. 혹은 제가 그걸 정교하게 재구성했다면 어떤 차이가 있나요? 물론, 당연한 차이는 있죠. 실제 차이, 역사적 차이 등등. 사진에서 그런 차이는 중요하죠. 예술로서 사진을 생각하면, 다른 예술 형태가 이보다 더 차이를 중시할 수는 없죠. 회화에서 중요하지 않아요. 조각에서 중요하지 않아요. 연극에서도 중요하지 않아요. 영화에서도 중요하지 않아요. 한 가지 예술 형태에서만 중요해요. 그것은 바로 사진이죠. 그래서 그걸 다뤄야 하는 거예요. [진행자] 그럼 시작점은 뭐였나요? [월] 음... 30, 40년 전의 기억 같아요. 갑자기 찾아온 기억이죠. 그 주제가 마음에 들었다는 걸 깨달은 순간, 질문은 이거였어요. "도대체 이걸 어떻게 찍을 것인가?" 그걸 본다는 게 불가능하다는 사실이 그걸 더 흥미롭게 만든 점 중 하나죠. 그래서 탈의실의 저편에는 거울이 있을 거라는 걸 알죠. 반대편에 커튼이 있기 때문이죠. 하지만 거울 이미지가 아니에요. 옷걸이를 보면, "바니스(Barneys)"라고 되어 있어요. 거꾸로 되어 있지 않아요. 커튼은 닫혀 있어요. 그 누구도 탈의실 안쪽을 볼 수 없는 상태예요. 탈의실에는 반투명 거울이 허용되지 않아요. 탈의실에 감시 카메라도 있을 수 없죠. 이건 전부 사진을 분석하면 결론에 다다를 수밖에 없는 사실이에요. 당신이 유일하게 볼 수 있는 건 거울이 볼 수 있는 거예요. 즉 이건 만들 수 없는 사진인 거죠. 흥미로운 난관에 많이 부딪히게 했죠. 바니스는 훔칠 수 있는 상점입니다.