Il 26 gennaio 2013,
una banda di militanti di al-Qaeda è entrata nell'antica città di Timbuktu
al confine meridionale del deserto del Sahara,
dando fuoco ad una libreria medievale di 30.000 manoscritti
scritti in arabo e in varie lingue africane,
i cui temi spaziavano dall'astronomia alla geografia,
dalla storia alla medicina,
compreso un libro che sembra riporti
il primo trattamento per la disfunzione erettile maschile.
Sconosciuta in Occidente, questa libreria
custodiva il sapere collettivo di un intero continente,
la voce africana in un momento in cui si pensava
che l'Africa non avesse una voce.
Il sindaco di Bamako, testimone dell'accaduto, ha definito
il rogo dei manoscritti un crimine contro il patrimonio culturale mondiale.
Ed aveva ragione o avrebbe avuto ragione,
se non fosse per il fatto che stava mentendo.
Infatti, poco prima,
degli studiosi africani avevano raccolto una selezione casuale di libri antichi
e li avevano lasciati lì per farli bruciare dai terroristi.
Oggi, la collezione è nascosta a Bamako, la capitale del Mali,
e sta ammuffendo per via dell'alto tasso di umidità.
Ciò che è stato salvato con astuzia è ora di nuovo in pericolo,
stavolta a causa del clima.
Ma l'Africa e gli angoli più sperduti del mondo non sono gli unici luoghi,
né i luoghi principali,
in cui dei manoscritti che potrebbero cambiare la storia culturale mondiale
sono in pericolo.
Parecchi anni fa,
ho condotto un'indagine sulle biblioteche di ricerca europee
e ho scoperto che, come minimo,
ci sono 30.000, anzi, 60.000 manoscritti pre-1500
che sono illeggibili,
perché danneggiati da acqua, dissolvenza, muffa e reagenti chimici.
Il numero reale è probabilmente il doppio.
Senza neanche contare i manoscritti rinascimentali,
i manoscritti moderni
e gli oggetti del patrimonio culturale, come le mappe.
E se ci fosse una tecnologia
che possa recuperare queste opere perdute e sconosciute?
Immaginate come, a livello mondiale, un tesoro
di centinaia di migliaia di testi prima sconosciuti
potrebbe trasformare radicalmente la nostra conoscenza del passato.
Immaginate quali classici sconosciuti scopriremmo,
così riscrivendo i canoni letterari, storici, filosofici e musicali.
O, più provocatoriamente, riscrivendo le nostre identità culturali,
costruendo nuovi ponti fra popolo e cultura.
Queste sono le domande che mi hanno trasformato
da studioso del medioevo, lettore dei testi,
a scienziato dei testi.
Quanto è insoddisfacente la parola "lettore"?
A me evoca immagini di passività,
di qualcuno seduto pigramente su una poltrona,
aspettando che il sapere venga a lui in un pacchettino ordinato.
Quanto è meglio essere partecipe del passato,
un avventuriero in una terra inesplorata, alla ricerca di un testo nascosto?
Come accademico, ero un semplice lettore.
Leggevo e insegnavo gli stessi classici
letti e insegnati da centinaia di anni:
Virgilio, Ovidio, Chaucer, Petrarca.
E ogni volta che pubblicavo un articolo accademico,
aggiungevo al sapere umano frammenti di conoscenza sempre più piccoli.
Volevo essere un archeologo del passato,
uno scopritore della letteratura,
un Indiana Jones senza la frusta, anzi, con la frusta.
(Risate)
E non lo volevo solo per me stesso, ma anche per i miei studenti.
Così, sei anni fa, ho dato una svolta alla mia carriera.
Allora, stavo lavorando su "The Chess of Love",
l'ultimo lungo e importante poema del Medioevo europeo
a non essere mai stato rivisto,
perché contenuto in un solo manoscritto,
talmente danneggiato
dai bombardamenti su Dresda durante la Seconda Guerra Mondiale
che generazioni di studiosi l'avevano dichiarato perduto.
Per cinque anni, ho lavorato con una lampada a raggi ultravioletti,
cercando di recuperare tracce di quella scrittura
e arrivando dove la tecnologia del tempo
mi consentiva di arrivare.
Quindi, ho fatto quello che molti fanno:
sono andato su Internet e lì ho imparato
come l'analisi a immagini multispettrali era stata usata
per recuperare 2 trattati smarriti
del famoso matematico greco Archimede, da un palinsesto del 13º secolo.
Un palinsesto è un manoscritto che è stato cancellato e sovra-scritto.
Così, di punto in bianco, ho deciso di scrivere
al principale studioso della tecnica a immagini,
per il progetto del palinsesto di Archimede,
il Professor Roger Easton, con un progetto e un appello.
Con mia sorpresa, mi ha risposto e, con il suo aiuto,
sono riuscito a ottenere una borsa di studio dal governo americano,
per costruire un laboratorio portatile per l'analisi a immagini multispettrali.
Sì, questo è il piccolo e sporco segreto
di dove vanno a finire le vostre tasse.
Grazie a questo laboratorio, ho trasformato
un caos di fogli bruciacchiati e sbiaditi in un nuovo classico medievale.
Ma come funziona veramente la tecnica multispettrale?
L'idea di base è qualcosa che
chiunque conosca
gli occhiali notturni a infrarossi
comprenderà immediatamente, vale a dire,
ciò che vediamo come luce invisibile, spettro luminoso invisibile
è solo una piccola frazione dell'immagine reale.
Lo stesso vale per la scrittura invisibile.
Il nostro sistema usa 12 lunghezze d'onda luminose
tra l'ultravioletto e l'infrarosso,
mostrate dall'alto verso il basso sul manoscritto, con strisce LED
e con un'altra fonte di luce multispettrale
che spunta da ogni singolo foglio del manoscritto.
Così, vengono catturate fino a 35 immagini a sequenza, a foglio,
con una macchina fotografica digitale ad alta potenza
dotata di una lente di quarzo.
Ce ne sono circa 5 esemplari in tutto il mondo.
Una volta catturate queste immagini,
le elaboriamo mediante algoritmi statistici
per perfezionarle e renderle più nitide,
con un software originariamente creato per le immagini dal satellite,
usato dagli scienziati geospaziali e dalla CIA.
I risultati possono essere spettacolari.
Probabilmente, alcuni di voi avranno già sentito parlare
di quanto fatto per i manoscritti del Mar Morto,
che si stanno lentamente gelatinizzando.
Usando gli infrarossi, siamo riusciti a leggere
anche gli angoli più anneriti di questi manoscritti.
Ma forse non sapete
di altri testi biblici che sono in pericolo.
Ecco, ad esempio, un foglio di un manoscritto che abbiamo riprodotto,
probabilmente l'esemplare più pregiato al mondo della Bibbia cristiana.
Il Codex Vercellensis è la più antica traduzione dei Gospel in latino
e risale alla prima metà del 4º secolo.
Come potete vedere, è quanto di più vicino alla Bibbia,
all'epoca della fondazione del Cristianesimo
sotto l'imperatore Costantino
e anche all'epoca del Consiglio di Nicea,
quando vennero poste le basi del credo cristiano.
Purtroppo, il manoscritto ha subito danni molto gravi.
È danneggiato perché per secoli è stato usato e toccato
durante le cerimonie di giuramento in chiesa.
Ecco, quella macchia viola che vedete in alto a destra,
in alto a sinistra. In alto a destra? Sì.
...è l'Aspergillus,
un fungo che nasce dalle mani sporche
di una persona affetta da tubercolosi.
La nostra tecnica ad immagini mi ha permesso di trascrivere
questo manoscritto per la prima volta in 250 anni.
Ma un laboratorio che "segua" le collezioni,
ovunque ce ne sia bisogno,
è solo una soluzione parziale.
Si tratta di una tecnologia costosa e rarissima
e la capacità di elaborare le immagini è retaggio di pochi.
Ciò significa che ripristinare dei manoscritti è fuori dalla portata
di buona parte dei ricercatori e delle istituzioni meno ricche.
Ecco perché ho fondato il Progetto Lazarus,
un'iniziativa senza scopo di lucro,
che rende disponibile il metodo multispettrale
a ricercatori singoli e istituzioni minori
a costi minimi o nulli.
Durante gli ultimi cinque anni,
il nostro gruppo di scienziati delle immagini, studiosi e studenti
ha viaggiato in sette diversi paesi
e ha recuperato
alcuni dei manoscritti più pregiati, danneggiati,
fra cui il Libro di Vercelli, il più antico libro in inglese,
il Libro nero di Carmarthen, il più antico libro in gallese,
e alcuni dei più antichi e pregiati Gospel,
che ora si trovano nell'antica Georgia sovietica.
La tecnica spettrale può quindi recuperare testi perduti.
Più precisamente, può recuperare la storia che si cela dietro ogni oggetto,
la storia di come, quando e da chi è stato creato un testo;
a volte, cosa stava pensando l'autore mentre scriveva.
Prendete, ad esempio, una bozza della Dichiarazione di indipendenza,
scritta dalla mano di Thomas Jefferson,
riprodotta da alcuni miei colleghi qualche anno fa
alla biblioteca parlamentare.
I curatori avevano notato
che una parola era stata grattata via e sovra-scritta.
La parola sovra-scritta era "cittadini".
Indovinate qual era la parola sottostante.
"Soggetti".
Signore e Signori, ecco a voi la democrazia americana
che si evolve sotto la mano di Thomas Jefferson.
O prendete la cartina di Martellus del 1491,
da noi riprodotta alla biblioteca Beinecke di Yale.
Questa era la cartina che probabilmente consultò Colombo
prima del viaggio verso il Nuovo Mondo
e che gli diede un'idea di come era l'Asia
e di dove si trovava il Giappone.
Il problema di questa cartina
è che gli inchiostri e i pigmenti si erano talmente degradati nel tempo
che una superficie di quasi due metri
faceva sembrare il mondo un enorme deserto.
Fino ad allora, avevamo una minima e poco dettagliata idea
di cosa sapeva Colombo del mondo e di come erano rappresentate
le culture mondiali.
La leggenda principale della cartina era completamente illeggibile
sotto la luce normale
e gli ultravioletti non sono serviti a molto.
La tecnica multispettrale ci ha rivelato tutto.
In Asia, siamo venuti a sapere di mostri
con orecchie così lunghe da poter coprire l'intero corpo della creatura.
In Africa, del serpente che faceva fumare il terreno.
Come la luce stellare può darci oggi delle immagini
di come era l'universo in un passato lontano,
così la luce multispettrale può riportarci
ai primi incerti momenti della creazione di un oggetto.
Attraverso questa lente, siamo stati testimoni di errori,
cambiamenti d'idea,
ingenuità, pensieri giovanili censurati,
imperfezioni dell'immaginazione umana,
che hanno permesso a questi oggetti sacri e ai loro autori
di divenire più reali, rendendo la storia più vicina a noi.
Che dire del futuro?
Rimane così tanto del passato
e così poche persone che abbiano le capacità per recuperarlo
prima che questi oggetti scompaiano per sempre.
È per questo che ho iniziato a insegnare questa nuova disciplina ibrida
che ho chiamato scienza del testo,
una sorta di incontro fra Indiana Jones e CSI.
La scienza del testo è un connubio
fra le abilità tradizionali dello studioso letterario,
l'abilità di leggere linguaggi e calligrafie antichi,
la conoscenza di come sono fatti i testi
per saperli collocare e datare
mediante nuove tecniche come quella ad immagini,
la chimica degli inchiostri e dei pigmenti
e il riconoscimento ottico dei caratteri assistito dal computer.
L'anno scorso, un mio studente al primo anno,
con una formazione in latino e in greco,
stava riproducendo l'immagine di un palinsesto
da noi fotografato alla famosa biblioteca di Roma.
Mentre lavorava, una piccola scritta in greco
è apparsa da dietro il testo.
Tutti ci siamo riuniti intorno a lui
e lui ha letto un verso di un'opera smarrita
del commediografo greco Menandro.
Era la prima volta in più di mille anni
che quelle parole venivano pronunciate a voce alta.
In quel momento, il mio alunno è diventato uno studioso.
Signore e Signori, questo è il futuro del passato.
Grazie.
(Applausi)