WEBVTT 00:00:13.079 --> 00:00:16.709 Jje sais que la plupart des gens ont peur de la mort, 00:00:16.709 --> 00:00:18.938 moi, j'ai une peur bleue des soirées cocktail. 00:00:19.458 --> 00:00:21.878 (Rires) 00:00:22.378 --> 00:00:24.968 Je ne suis pas à l'aise avec le bavardage en société 00:00:24.968 --> 00:00:27.168 alors si on y ajoute quelques verres, 00:00:27.168 --> 00:00:29.559 impossible de savoir ce que je pourrais sortir. 00:00:29.559 --> 00:00:31.210 (Rires) 00:00:31.750 --> 00:00:34.123 C'est ce qu'il s'est passé dans une soirée, 00:00:34.123 --> 00:00:37.079 après un martini et demi, 00:00:37.919 --> 00:00:39.419 j'ai engagé la conversation 00:00:39.419 --> 00:00:43.140 avec un grand supporter du mouvement « arrêter le vieillissement » - 00:00:43.510 --> 00:00:47.440 vous savez, l'idée d'une durée de vie drastiquement allongée 00:00:47.440 --> 00:00:49.981 qui plait tant aux milliardaires de Sillicon Valley 00:00:49.981 --> 00:00:52.921 qui estiment ne jamais devoir mourir. 00:00:52.921 --> 00:00:55.018 A l'époque, l'un d'entre eux se vantait 00:00:55.018 --> 00:00:59.485 de prendre 150 compléments alimentaires par jour 00:00:59.485 --> 00:01:01.745 pour repousser la mort - 00:01:02.597 --> 00:01:05.568 une activité qui doit gâcher une bonne heure de la journée 00:01:05.568 --> 00:01:07.685 et aussi la paroi de l'estomac. 00:01:08.125 --> 00:01:10.038 (Rires) 00:01:10.458 --> 00:01:11.768 Le type avec qui je parlais 00:01:11.768 --> 00:01:14.768 n'avait pas l'impression que tout ceci était bizarre. 00:01:15.838 --> 00:01:17.478 Il avait la moitié de mon âge - 00:01:17.838 --> 00:01:19.738 moins de la moitié, en fait. 00:01:19.938 --> 00:01:24.566 Comme sa mort était une réalité plus imminente pour moi que pour lui, 00:01:24.566 --> 00:01:29.378 il a fait l'erreur de penser que je devais en avoir une frayeur mortelle. 00:01:30.228 --> 00:01:32.508 Il fut plutôt surpris d'apprendre le contraire. 00:01:33.028 --> 00:01:35.678 En fait, il a du prendre mon sang-froid face à la mort 00:01:35.678 --> 00:01:39.487 pour l'aveu d'un quelconque échec de ma part. 00:01:40.597 --> 00:01:44.168 « Comment pouvez-vous accepter des limites qui peuvent être effacées ? 00:01:44.168 --> 00:01:46.868 La biotechnologie peut causer l'arrêt du vieillissement ; 00:01:46.868 --> 00:01:50.427 et pourrait aussi mettre fin à la mort même. » disait-il. 00:01:51.657 --> 00:01:53.961 Et c'est là que c'est sorti. 00:01:53.961 --> 00:01:57.068 (Rires) 00:01:58.808 --> 00:02:02.528 « Mais quel est le problème avec la mort ? » ai-je dit. 00:02:04.238 --> 00:02:06.488 La question le laissa sans voix, 00:02:06.488 --> 00:02:09.038 et à dire vrai, elle me laissa sans voix aussi. 00:02:09.832 --> 00:02:12.665 Je n'avais jamais pensé à poser cette question-là, avant. 00:02:12.845 --> 00:02:14.667 Ni ne l'avais jamais posée aussi franchement. 00:02:14.667 --> 00:02:16.447 Mais maintenant qu'elle était là - 00:02:16.447 --> 00:02:19.357 planant dans les vapeurs d'alcool qui flottaient entre nous - 00:02:19.357 --> 00:02:22.187 (Rires) 00:02:23.037 --> 00:02:25.369 elle sembla en venir directement au fait 00:02:25.919 --> 00:02:30.629 puisqu'il est d'opinion commune que nous avons tous peur de la mort. 00:02:31.458 --> 00:02:33.698 Demandez au gens s'ils en ont peur - 00:02:33.698 --> 00:02:35.112 et je suis allée demander, 00:02:35.112 --> 00:02:37.471 mais en général pas pendant une fête - 00:02:37.471 --> 00:02:40.795 et la plupart répondront « Oui, bien sûr ! » 00:02:40.795 --> 00:02:44.725 et te font comprendre qu'ils te croient fou. 00:02:45.765 --> 00:02:47.974 Un psychologue nommé William James, 00:02:47.974 --> 00:02:50.774 avait appelé la mort « l'arrière-plan malfaisant » 00:02:50.774 --> 00:02:55.443 et « le ver au cœur des aspirations des hommes au bonheur. » 00:02:56.453 --> 00:02:58.074 Le poète Philip Larkin, 00:02:58.074 --> 00:03:00.634 qui s'y connaissait en vers au cœur des choses 00:03:01.284 --> 00:03:03.286 décrivait, rendu insomniaque par la peur, 00:03:03.286 --> 00:03:06.866 « le vide éternel total. » 00:03:08.619 --> 00:03:12.145 Mais il se trouve que je suis aussi mauvaise en opinion commune 00:03:12.145 --> 00:03:14.515 que je le suis en soirées cocktails. 00:03:15.061 --> 00:03:18.408 C'est quand une chose parait évidente si bien qu'on n'en doute plus, 00:03:18.408 --> 00:03:21.476 que je commence à la remettre en question. 00:03:22.206 --> 00:03:24.426 Parce que, ce que nous avons d'opinion commune 00:03:24.437 --> 00:03:29.037 peut être en fait ce que nous n'avons pas pensé en profondeur. 00:03:30.867 --> 00:03:32.158 Je crois qu'on peut dire 00:03:32.158 --> 00:03:35.874 que je n'ai pas eu d'autre choix que de penser à ma propre mort 00:03:35.874 --> 00:03:38.493 puisque je l'ai frôlée un certain nombre de fois. 00:03:39.131 --> 00:03:42.582 Au Moyen-Orient, on m'a tiré dessus au cours d'une mission de journaliste 00:03:42.582 --> 00:03:44.231 bombardée en civil, 00:03:44.231 --> 00:03:46.621 menacée par des voyous d'extrême droite. 00:03:47.353 --> 00:03:51.532 Mais la fois où j'en ai été au plus près c'était de ma faute. 00:03:52.382 --> 00:03:54.418 J'ai perdu le contrôle de ma voiture 00:03:54.418 --> 00:03:58.561 au troisième virage d'une course sur piste dans le Midwest Américain, 00:03:58.561 --> 00:04:01.195 et, ce qui sembla d'une lenteur infinie, 00:04:01.195 --> 00:04:03.417 j'ai fait un tonneau, 00:04:03.417 --> 00:04:07.247 un autre, et oui, encore un autre. 00:04:08.337 --> 00:04:12.611 Pendant que tout tournait, une seule phrase retentait dans ma tête, 00:04:12.611 --> 00:04:15.194 comme un espèce de mantra. 00:04:15.704 --> 00:04:21.424 Je me disais : « ça, c'est vraiment une façon stupide de mourir. » 00:04:21.424 --> 00:04:23.851 (Rires) 00:04:29.619 --> 00:04:30.619 Ma première réaction 00:04:30.619 --> 00:04:33.473 quand la voiture s'arrêta et que j'étais encore en vie 00:04:33.473 --> 00:04:34.882 fut l'étonnement, 00:04:34.882 --> 00:04:36.532 suivi d'un élan de gratuite 00:04:36.532 --> 00:04:39.790 adressé à celui ou celle qui a inventé l'airbag. 00:04:39.790 --> 00:04:40.897 (Rires) 00:04:40.897 --> 00:04:43.069 Ça m'est venu à l'esprit plus tard de demander 00:04:43.069 --> 00:04:47.259 « Qu'est-ce que cette façon de mourir avait de si stupide ? » 00:04:47.764 --> 00:04:51.082 Qu'est-ce que je considère comme une façon intelligente de mourir ? 00:04:51.082 --> 00:04:52.690 (Rires) 00:04:53.530 --> 00:04:56.558 Pourquoi est-ce que je me posais cette question, d'abord ? 00:04:56.978 --> 00:05:01.546 Ma seule réponse a été : la vanité intellectuelle. 00:05:03.066 --> 00:05:07.685 Bien sûr, puisque j'étais bien trop intelligente pour mourir bêtement. 00:05:07.685 --> 00:05:10.567 (Rires) 00:05:13.337 --> 00:05:17.106 On dirait que ma vie m'est éminemment importante 00:05:17.106 --> 00:05:19.207 mais que ma mort l'est aussi - 00:05:19.737 --> 00:05:21.418 bien que si j'étais morte, 00:05:21.418 --> 00:05:25.208 je ne serais pas là pour saisir la portée de la chose. 00:05:25.578 --> 00:05:28.369 En fait, je ne serais pas là pour saisir quoi que ce soit, 00:05:29.009 --> 00:05:31.699 c'est donc une bonne chose que je ne sois pas croyante ; 00:05:32.486 --> 00:05:35.615 parce que sinon, apparemment, je serais encore là, 00:05:35.615 --> 00:05:39.107 dans quelque chose qu'on appelle : « l'au-delà ». 00:05:40.177 --> 00:05:44.876 Et c'est, pour le dire gentiment une bien sombre pensée pour un vivant ; 00:05:44.876 --> 00:05:48.321 puisque l'idée n'est pas seulement qu'on ne meurt jamais vraiment, 00:05:48.321 --> 00:05:50.850 mais aussi que ce qu'on fait dans cette vie 00:05:50.850 --> 00:05:55.030 détermine notre destin dans une éventuelle prochaine. 00:05:55.783 --> 00:05:58.738 En d'autres termes, la vie que vous vivez maintenant 00:05:58.738 --> 00:06:02.122 n'a pas de valeur propre en elle-même ; 00:06:02.782 --> 00:06:04.722 ou sinon, non pas en d'autres termes 00:06:04.722 --> 00:06:08.635 mais avec ceux, plus motivants, du méga-pasteur Rick Warren - 00:06:08.635 --> 00:06:11.035 celui d'Une Vie Motivée par l'Essentiel. 00:06:12.010 --> 00:06:13.688 « La terre » dit-il 00:06:14.438 --> 00:06:16.568 - et je ne l'invente pas - 00:06:17.088 --> 00:06:24.498 « La terre est un test, une école, une sélection pour la vie éternelle ». 00:06:27.432 --> 00:06:30.122 La vie est un entraînement ? 00:06:30.697 --> 00:06:33.434 Pour moi, c'est une façon de la banaliser complètement. 00:06:33.854 --> 00:06:35.154 En voilà une autre : 00:06:35.154 --> 00:06:39.434 ce qui est vendu par les apôtres de l'immortalité de Sillicon Valley 00:06:39.675 --> 00:06:43.051 se résume en fait à une version laïque de la même idée. 00:06:43.441 --> 00:06:45.566 Même si pour eux, on conserve notre corps 00:06:45.566 --> 00:06:49.392 au lieu de s'évaporer dans une sorte d'état désincarné. 00:06:50.032 --> 00:06:54.484 Alors le co-fondateurde PayPal, Peter Thiel 00:06:54.484 --> 00:06:58.004 dit - je cite - 00:06:58.004 --> 00:07:02.285 « Si les gens pensent qu'il vont mourir, c'est démotivant. » 00:07:02.765 --> 00:07:05.403 (Rires) 00:07:06.353 --> 00:07:07.517 Et c'est pas tout ! 00:07:08.107 --> 00:07:09.247 (Rires) 00:07:09.687 --> 00:07:15.687 « L'idée de l'immortalité », dit-il « c'est motivant. » 00:07:18.785 --> 00:07:22.929 Et étant l'une de ces personnes absurdes qui pensent qu'elles vont mourir, 00:07:22.929 --> 00:07:26.806 je trouve la désinvolture de Thiel stupéfiante. 00:07:26.806 --> 00:07:31.286 Il réduit l'existence humaine au langage de la gestion d'entreprise, 00:07:32.303 --> 00:07:34.483 à la recherche de motivation. 00:07:35.423 --> 00:07:39.073 Il a l'air de penser que nos vies sont invalidés par la mort, 00:07:39.840 --> 00:07:44.425 et il suppose que la vie dépend uniquement de la métrique : 00:07:44.807 --> 00:07:48.967 sa valeur étant déterminée par une chose aussi facile à compter que les années. 00:07:49.797 --> 00:07:53.926 Dans l'esprit de Thiel, ce qui nous fait nous lever le matin 00:07:53.926 --> 00:07:56.526 ce n'est pas l'amour de la vie que nous vivons, 00:07:56.526 --> 00:08:02.006 mais l'espoir que nous allons continuer de nous lever le matin pour toujours. 00:08:04.587 --> 00:08:07.663 Pour ma part, je peux penser à d'autres choses plus déprimantes. 00:08:07.663 --> 00:08:10.323 (Rires) 00:08:13.363 --> 00:08:15.914 (Applaudissements) 00:08:17.034 --> 00:08:19.607 Le rêve de Thiel est mon pire cauchemar. 00:08:19.767 --> 00:08:21.004 (Rires) 00:08:21.144 --> 00:08:22.819 Et si vous y réfléchissez, 00:08:22.819 --> 00:08:25.964 il se pourrait qu'il devienne le vôtre aussi. 00:08:26.574 --> 00:08:28.712 Laissons de côté les questions pratiques, 00:08:28.712 --> 00:08:31.658 comme : qui pourrait se payer la vie éternelle ? 00:08:31.658 --> 00:08:34.143 J'imagine que c'est une petite question pratique 00:08:34.143 --> 00:08:36.692 si vous êtes milliardaire, mais pas si petite que ça 00:08:36.692 --> 00:08:38.687 puisque même des milliards de dollars 00:08:38.687 --> 00:08:42.444 ne sont qu'une simple goutte dans l'océan financier de l'éternité. 00:08:43.224 --> 00:08:47.014 Je vais plutôt vous demander de penser à ce que ça donnerait, la vie éternelle, 00:08:47.018 --> 00:08:51.001 ce que ça ferait de continuer simplement à vivre, 00:08:51.001 --> 00:08:54.631 comme ce doudou lapin rose dans la vieille pub pour des piles 00:08:54.631 --> 00:08:57.266 frappant sur ton tambour en alu. 00:08:57.266 --> 00:08:58.382 (Rires) 00:08:59.862 --> 00:09:02.756 En fait, on a une idée de ce que ça serait. 00:09:03.419 --> 00:09:05.589 C'est là, dans notre façon de parler. 00:09:06.096 --> 00:09:08.196 Quand on dit avoir assisté à une conférence 00:09:08.196 --> 00:09:11.856 qui continuait et semblait ne jamais vouloir s'arrêter, 00:09:12.406 --> 00:09:15.236 ou quand on se plaint d'un bavardage incessant, 00:09:15.236 --> 00:09:19.576 ou quand on dit qu'un mauvais film est interminable. 00:09:20.914 --> 00:09:24.314 Consciemment ou non, on se rend compte que sans sa fin, 00:09:24.314 --> 00:09:27.324 la vie serait une étendue fade et monotone : 00:09:27.694 --> 00:09:32.564 une chose après l'autre, à l'infini, littéralement. 00:09:33.109 --> 00:09:36.559 L'infinité aspirerait la vitalité de notre existence, 00:09:36.559 --> 00:09:38.369 la vidant de son sens. 00:09:38.789 --> 00:09:41.689 On sentirait alors l'ennui et l'inutilité 00:09:41.689 --> 00:09:44.299 qui sont la base de la dépression chronique. 00:09:45.899 --> 00:09:50.349 Ainsi, la dernière chose que je voudrais c'est de ne jamais mourir. 00:09:51.794 --> 00:09:54.164 Je n'ai aucune envie de vivre pour toujours, 00:09:54.164 --> 00:09:58.164 parce que l'immortalité n'est pas décemment souhaitable, 00:09:58.164 --> 00:10:01.394 au contraire : c'est une malédiction. 00:10:02.294 --> 00:10:04.124 Pensez au mythe grec de Sisyphe, 00:10:04.124 --> 00:10:07.234 qui doit rouler son rocher au sommet d'une colline éternellement, 00:10:07.234 --> 00:10:08.804 sans jamais atteindre le sommet. 00:10:09.394 --> 00:10:11.734 Ou aux histoires de fantômes et de vampires, 00:10:11.734 --> 00:10:16.054 où les zombies sont condamnés à des demi-vies spectrales sans fin. 00:10:17.055 --> 00:10:20.095 Ou même dans un comic de super-héros comme Superman, 00:10:20.095 --> 00:10:23.945 déstiné à ne jamais avoir la vie normale de Clark Kent ; 00:10:24.295 --> 00:10:29.225 ne jamais vivre, aimer et mourir comme un être humain normal. 00:10:29.970 --> 00:10:31.730 Nous avons besoin de fins 00:10:32.220 --> 00:10:35.350 parce que la fin la plus simple est programmée en nous tous : 00:10:35.880 --> 00:10:37.510 notre capacité à mourir, 00:10:37.930 --> 00:10:39.510 notre mortalité, 00:10:39.510 --> 00:10:43.140 est la définition même de l'être humain. 00:10:43.140 --> 00:10:46.980 Nous sommes des êtres finis dans l'infini, 00:10:46.980 --> 00:10:49.150 et si nous y vivons, 00:10:49.150 --> 00:10:52.790 ça développe la conscience de notre existence, 00:10:52.790 --> 00:10:55.900 donne une profondeur nouvelle à l'idée que la vie est un voyage. 00:10:57.262 --> 00:11:02.412 Ma mortalité ne nie pas le sens, 00:11:02.692 --> 00:11:04.527 elle en construit un. 00:11:04.807 --> 00:11:06.837 C'est ce qui m'éveille à la vie. 00:11:06.837 --> 00:11:07.902 C'est ce qui me dit 00:11:07.902 --> 00:11:09.302 «Savoure-la ! 00:11:09.302 --> 00:11:10.912 Ne la tiens pas pour acquise ! 00:11:11.152 --> 00:11:12.892 Écris ton prochain livre ! 00:11:13.092 --> 00:11:14.532 Ris avec tes amis ! 00:11:14.762 --> 00:11:16.082 Pars à l'aventure ! 00:11:16.732 --> 00:11:18.812 Mange encore une douzaine d'huîtres !» 00:11:18.812 --> 00:11:20.092 (Rires) 00:11:20.612 --> 00:11:23.762 Parce que ce n'est pas la longueur de ma vie qui importe, 00:11:23.762 --> 00:11:25.702 c'est la manière dont je la vis, 00:11:26.582 --> 00:11:28.642 et j'espère le faire bien - 00:11:29.669 --> 00:11:31.049 jusqu'à la fin. 00:11:31.888 --> 00:11:33.118 Merci ! 00:11:33.758 --> 00:11:36.648 (Applaudissements)