1
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Algumas pessoas acreditam que
todo mundo tem duas vidas,

2
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
e que morremos duas vezes.

3
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
A primeira morte é a morte física do corpo

4
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
enquanto a segunda morte é quando

5
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
a última pessoa que conheceu você morre,

6
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
e ninguém mais sabe quem você foi.

7
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Quando eu era pequeno,
eu costumava praticar caligrafia com água.

8
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
O que eu mais gostava de fazer era
escrever as letras e ver elas sumindo.

9
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
No início dos anos 90,

10
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
eu peguei uma pedra da natureza

11
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
e comecei a escrever meu diário
com água nela.

12
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Isso gradualmente levou a uma série
de trabalhos de escritura com água.

13
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
A memória é uma parte importante da
nossa vida.

14
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Nós pintamos, nós escrevemos,
porque queremos nos lembrar de algo.

15
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Então eu pensei que talvez 
eu podia pintar algo

16
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
cuja primeira parte desaparece antes
de poder terminar o resto.

17
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Algo que não pode ser finalizado.

18
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Algo que sempre estará em progresso.

19
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Estamos chegando no Hutong onde eu morava.

20
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Meu pai era muito rigoroso comigo.

21
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Quando eu era mais jovem, eu o respeitava
e pensava que ele conseguia fazer tudo.

22
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
No entanto, quando eu cresci,
especialmente durante meus anos rebeldes

23
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
na adolescência, eu pensava que ele
não sabia de nada.

24
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Ele me abraçou quando eu era pequeno.

25
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Eu ainda me lembro da sensação da barba
dele fazendo cócegas quando eu era bêbe.

26
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Mas mais tarde, nós nunca 
tivemos nenhum contato físico

27
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
nem mesmo um aperto de mãos.

28
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Eu queria tocar nele com as mãos,
mas não tinha coragem.

29
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Depois eu pensei na imagem.

30
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
A imagem é algo que podemos ver
mas não tocar.

31
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Então eu decidi primeiro gravar
minha mão tocando o ar,

32
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
e depois projetar a imagem nele.

33
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Depois de terminar essa obra,
nós não falamos disso.

34
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Mas algo em nosso relacionamento mudou.

35
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
E meu pai conseguia sentir a ponte também.

36
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Depois dessa obra, meu pai e eu fizemos
várias outras desse tipo.

37
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Infelizmente, em 2002, meu pai 
faleceu de ataque cardíaco.