0:00:09.985,0:00:14.286
Sebagian orang percaya bahwa manusia[br]memiliki dua nyawa,

0:00:14.286,0:00:15.993
dan kita akan mati dua kali.

0:00:15.993,0:00:18.727
Kematian yang pertama adalah mati jasad

0:00:21.318,0:00:23.378
sedangkan kematian yang kedua adalah saat[br]orang terakhir yang mengenalmu mati,

0:00:23.378,0:00:28.343
dan tak ada lagi yang tahu siapa dirimu.

0:00:28.343,0:00:32.328
Saat aku muda, dulu aku berlatih kaligrafi[br]dengan air.

0:00:43.691,0:00:48.551
Aku paling suka menulis karakter menurun

0:00:50.714,0:00:54.841
dan melihat tulisannya mengabur.

0:01:02.166,0:01:03.878
Pada awal tahun 1990-an,

0:01:03.878,0:01:06.770
Aku mengambil batu dari alam,

0:01:06.770,0:01:09.757
dan mulai menulis catatan harian dengan[br]air di atas batu itu.

0:01:16.464,0:01:20.526
Lalu kemudian berubah menjadi karya[br]berupa tulisan air.

0:01:23.155,0:01:26.083
Memori adalah bagian penting[br]dari hidup kita.

0:01:26.083,0:01:29.459
Kita menggambar sesuatu, menulis sesuatu,[br]karena kita ingin mengingatnya.

0:01:32.178,0:01:35.431
Jadi aku pikir mungkin[br]aku bisa menggambar sesuatu

0:01:35.431,0:01:39.583
yang bagian pertamanya akan hilang[br]sebelum aku menyelesaikan sisanya.

0:01:39.583,0:01:42.812
Sesuatu yang sejatinya [br]tidak bisa diselesaikan.

0:01:42.812,0:01:45.485
Karya yang akan selalu dalam proses.

0:01:56.647,0:02:01.061
Sebenarnya, sebentar lagi kita sampai[br]ke Hutong tempat tinggalku.

0:02:11.259,0:02:13.132
Ayahku sangat keras padaku. [br]Saat aku muda,

0:02:15.291,0:02:20.497
aku menghormatinya dan berpikir bahwa [br]tak ada yang dia tak bisa lakukan.

0:02:23.824,0:02:30.778
Tapi setelah aku tumbuh besar, apalagi saat [br]masa kenakalan remaja, kurasa dia

0:02:32.167,0:02:35.726
tak mengerti apapun.[br]Dia memelukku saat aku muda.

0:02:37.072,0:02:40.618
Aku masih ingat jambangnya menggelitikku[br]saat umur tiga tahun.

0:02:40.618,0:02:47.303
Tapi kemudian, kami tidak pernah kontak[br]badan lagi meskipun cuma jabat tangan.

0:02:47.303,0:02:50.116
Aku ingin menyentuhnya tapi[br]aku tidak berani.

0:02:51.919,0:02:53.933
Lalu aku memikirkan tentang gambar.

0:02:53.933,0:02:57.095
Gambar adalah sesuatu yang[br]bisa kau lihat tapi tidak bisa sentuh.

0:02:57.692,0:03:03.689
Jadi kuputuskan untuk memotret tanganku[br]menyentuh udara,

0:03:03.689,0:03:06.349
dan menyorotkan gambar itu padanya.

0:03:09.440,0:03:14.359
Setelah menyelesaikan karya ini,[br]kami tidak membicarakannya.

0:03:16.005,0:03:18.313
Tapi hubungan kami berubah.

0:03:23.347,0:03:27.491
Dan ayahku bisa merasakannya juga.

0:03:30.708,0:03:36.381
Setelah karya itu,[br]aku dan ayahku membuat karya-karya serupa.

0:03:38.489,0:03:44.410
Sayangnya pada tahun 2002,[br]Ayahku meninggal karena infark miokard.

0:03:45.348,0:03:48.489
Lalu kupikir,

0:03:48.489,0:03:55.745
jika aku tak menyentuhnya sekarang,[br]tak akan ada lagi kesempatan lain.

0:03:57.033,0:04:00.457
Kemudian, aku menciptakan iterasi kedua[br]"Menyentuh Ayahku."

0:04:01.933,0:04:04.726
Aku sangat berduka karena[br]aku menyentuh jasadnya yang dingin

0:04:04.726,0:04:09.425
dengan tanganku yang hangat.

0:04:12.311,0:04:17.875
Walaupun kurekam,[br]aku putuskan untuk tidak akan menontonnya

0:04:20.091,0:04:28.175
Barulah aku menyadari betapa berat dan[br]dalam perasaan merindukan seseorang,

0:04:28.175,0:04:31.582
yang tidak bisa diungkapkan[br]dalam bahasa apapun.

0:04:37.505,0:04:40.393
[Suara lirih]

0:04:43.647,0:04:44.941
-Apakah ini bagus?[br]-Ya

0:04:44.941,0:04:50.512
Jika berhasil, bagaimana kita memajangnya?[br]Milik kami disini, lalu milikmu?

0:04:50.512,0:04:52.783
Atau bagaimana kita tentukan?[br]Perlukan kita membuat undian?

0:04:52.783,0:04:57.922
Ayo kita undi.[br]Itu lebih adil.

0:04:57.922,0:05:00.643
Ayo mengunfi.[br]Lebih menarik kalau dapat secara acak.

0:05:00.643,0:05:04.270
Dia ingin menarik undian untuk[br]memajang hasil karyanya.

0:05:04.270,0:05:07.871
Baik. Buatlah undiannya kalau begitu.

0:05:07.871,0:05:09.080
Buatlah.

0:05:17.831,0:05:25.407
Aku merasa sangat beruntung[br]memiliki Yin Xiuzhen di hidupku,

0:05:25.407,0:05:30.658
dan bisa hidup berdampingan dengannya[br]lebih dari 30 tahun.

0:05:30.658,0:05:36.686
Kami seperti sepasang sumpit[br]yang mendukung satu sama lain.

0:05:47.367,0:05:50.273
Karyamu dipajang di belakang karyaku,[br]lebih tinggi dibanding punyaku.

0:05:50.273,0:05:55.492
Aku menempatkannya di atas platform, jadi[br]terlihat lebih baik di belakang karyamu.

0:05:58.253,0:06:02.812
Jadi kau sudah rencanakan ini sejak lama.

0:06:02.812,0:06:06.676
Pamerina ini adalah peringatan[br]"Jalan Para Sumpit".

0:06:06.676,0:06:09.038
Pertama-tama, kami menciptakan[br]karya tersebut bersama.

0:06:09.038,0:06:12.310
Lalu, kami mulai membuat setiap karya[br]secara terpisah dan rahasia.

0:06:12.310,0:06:15.281
Kami akan tentukan tema dan ukurannya.

0:06:17.328,0:06:22.636
Terakhir kali kami berkolaborasi[br]pada tahun 2011.

0:06:22.636,0:06:25.629
Kami mengajak putri kami ke pameran.

0:06:27.009,0:06:29.488
Dia penasaran dan bertanya,

0:06:29.488,0:06:33.468
"Kalian berdua bekerjasama dengan baik,[br]bolehkah aku bergabung?"

0:06:33.468,0:06:40.628
Kubilang: "Sumpit itu selalu berpasangan,[br]bagaimana bisa kamu ikut?"

0:06:40.628,0:06:44.950
Lalu dia menjawab:[br]"Mengapa tidak kita buat sumpit ketiga?"

0:06:44.950,0:06:49.391
Kata-katanya membuatku banyak berpikir.

0:06:49.391,0:06:53.314
Untuk kolaborasi itu,[br]Aku membuat karya berjudul remote control.

0:06:54.481,0:06:59.311
Aku ingin menciptakan mesin[br]yang seolah-olah bisa mengendalikan,

0:06:59.311,0:07:03.197
tapi sebenarnya tak berguna.

0:07:03.197,0:07:06.427
Karena anak-anak seharusnya[br]punya jalan mereka sendiri.

0:07:18.327,0:07:24.380
Pameran ini menandai ulang tahun ke-18[br]dari "Jalan Para Sumpit",

0:07:24.380,0:07:30.325
jadi kami mendorongnya untuk bergabung[br]kembali jika dia menikmatinya.

0:07:30.325,0:07:36.141
Akhirnya dia menentukan satu karakter,[br]"Sheng,"

0:07:36.141,0:07:39.153
yang bermakna kehidupan, [br]nyawa, dan reproduksi.

0:07:39.153,0:07:45.662
Lalu, kami mulai berpikir apa yang hendak [br]diciptakan berdasarkan tema yang dipilih.

0:07:50.544,0:07:52.705
Saat dia masih kecil,[br]kami bermain-main bersamanya.

0:07:52.705,0:07:56.193
Sekarang dia tumbuh besar,[br]ini cara kami tetap bisa bermain bersama.

0:07:56.193,0:08:00.124
Aku merasa kami bertiga terus saling[br]belajar satu sama lain

0:08:00.124,0:08:02.364
meskipun ada perbedaan usia.Tidak masalah buatku apakah[br]itu karya seni atau bukan.

0:08:04.538,0:08:08.202
Tidak masalah lagi buatku apakah [br]itu karya seni atau bukan.

0:08:08.202,0:08:11.800
Yang penting adalah hubungan di [br]antara kami

0:08:11.800,0:08:16.583
dan pemikiran yang tercipta dari sana.

0:08:23.807,0:08:25.945
Apa itu "Sheng?"

0:08:25.945,0:08:34.137
Ia adalah keadaan yang terus menerus[br]berkembang, hal yang terus berlanjut.