1
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Algunas personas creen 
que todos tienen dos vidas

2
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y que moriremos dos veces.

3
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
La primera muerte es la del cuerpo físico.

4
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Y la segunda,

5
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
ocurrre cuando la última persona 
que te conocía muere

6
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y no hay nadie más que sepa quién fuiste.

7
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Cuando era joven,
practicaba caligrafía con agua.

8
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Lo que más me gustaba era ver cada letra 
desaparecer tras escribirla.

9
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
A comienzos de los años 1990,

10
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
recogí una piedra de la naturaleza

11
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y comencé a escribir mi diario en ella 
con agua.

12
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Poco a poco, esto llevó a una serie 
de trabajos usando escritura de agua.

13
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
La memoria es 
una parte esencial de nuestra vida.

14
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Si pintamos o escribimos algo,
es porque queremos recordarlo.

15
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Así que pensé en dibujar algo

16
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
que comience a desaparecer 
antes que pueda terminar el resto.

17
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Algo que no pueda completarse.

18
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Siempre sera un trabajo en proceso.

19
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Casi llegamos a la calle en la que vivía.

20
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Mi padre fue muy estricto conmigo.

21
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
De pequeño lo respetaba y pensaba que 
no había nada que no pudiera hacer.

22
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Pero en la adolescencia, 
creía que él no sabía nada.

23
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Me abrazaba cuando era pequeño.

24
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Todavía recuerdo sentir cosquillas por 
su barba cuando tenía tres años.

25
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Pero después, 
ni siquiera nos dábamos la mano.

26
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Yo quería tocarlo, 
pero no me atrevía a hacerlo.

27
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Y entonces pensé en la imagen.

28
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
La imagen es algo que puedes ver,
pero no tocar.

29
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Así que decidí filmar primero
mi mano en el aire

30
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y proyectar la imagen sobre él.

31
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Una vez terminada la pieza,
no hablamos sobre ella.

32
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Pero algo en nuestra relación cambió.

33
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Y mi padre podía sentir 
también ese puente.

34
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Después de esa obra, mi papá y yo
hicimos muchas otras por el estilo.

35
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Lamentablemente, en 2002, mi padre
falleció por un infarto de miocardio.

36
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Y pensé:

37
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
"Si no lo toco ahora con mis manos, 
nunca más tendré oportunidad de hacerlo."

38
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Por esa razón, hice una segunda
iteración de "Tocando a mi padre".

39
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Estaba terriblemente triste,

40
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
porque estaba tocando su cuerpo frío
con mi mano caliente.

41
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Aunque lo grabé, 
decidí no verlo nunca.

42
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Allí comprendí cuan profunda y pesada
es la sensación de extrañar a alguien

43
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y que no puede expresarse
en ningún idioma.

44
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
[Inaudible]

45
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
- ¿Así está bien?
- Sí.

46
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Si funciona, ¿cómo lo colocamos?
¿El nuestro aquí y luego, el tuyo?

47
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
¿O cómo lo decidimos?
¿Lo echamos a la suerte?

48
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Dejémoslo a la suerte.
Es mucho más justo.

49
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Hagamos un sorteo.
Es más interesante así.

50
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Ella quiere dejar a la suerte
la disposición de las obras.

51
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Bien, ve a hacer los papeles.
(Risa fuera de cámara)

52
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Ve a hacerlos.

53
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Me siento muy afortunado de
tener a Yin Xiuzhen en mi vida

54
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y de haber compartido con ella
más de treinta años.

55
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Somos como dos palillos que
se sostienen mutuamente.

56
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
La tuya está acomodada detrás
de la mía, es más alta.

57
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Puse la mía sobre una plataforma, 
por eso dije que es mejor si está atrás.

58
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Así que estuviste tramando esto
desde hace tiempo.

59
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Esta exhibición es una conmemoración
a "El camino de los palillos".

60
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Al principio, creábamos las piezas juntos.

61
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Luego, comenzamos a hacer cada
una por separado y en secreto.

62
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Definíamos un tema y tamaño.

63
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
La última vez que colaboramos fue en 2011.

64
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Llevamos a nuestra hija a la exhibición.

65
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Estaba curiosa y preguntó:

66
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
"Ustedes dos trabajan bien juntos,
¿puedo unirme yo también?"

67
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Le dije: "Los palillos siempre van de 
a dos, ¿cómo podrías sumarte?"

68
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Y entonces, me respondió: "¿Por qué 
no podría haber un tercer palillo?"

69
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Sus palabras me hicieron pensar mucho.

70
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Para esa colaboración, hice una pieza
llamada "control remoto".

71
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Quería hacer una máquina que
pareciera que podía controlar,

72
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
pero que, en realidad,
era inservible.

73
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Porque se supone que los niños
se salgan con la suya.

74
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Esta exhibición marca el 18º aniversario
de "El camino de los palillos".

75
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Así que la animamos a que se nos uniera
de nuevo si lo encontraba divertido.

76
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Finalmente, se decidió por 
el carácter "Shēng",

77
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
que representa la vida y la reproducción.

78
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Comenzamos a pensar qué podíamos crear
basándonos en el tema que había escogido.

79
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Cuando era pequeña,
solíamos jugar con ella.

80
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Ahora que es grande, esta es nuestra
manera de seguir jugando juntos.

81
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Siento que los tres aprendemos uno de otro
a pesar de las diferencias de edad.

82
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Personalmente, ya no me importa
si es una obra de arte o no.

83
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Lo que importa es nuestra relación

84
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
y la reflexión que esta provoca.

85
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
¿Qué es "Shēng"?

86
99:59:59,999 --> 99:59:59,999
Es un estado de desarrollo constante,
una especie de continuidad.