0:00:09.982,0:00:14.232
Algunas personas creen[br]que todos tienen dos vidas

0:00:14.379,0:00:16.310
y que moriremos dos veces.

0:00:16.668,0:00:18.778
La primera muerte es con el cuerpo físico.

0:00:21.346,0:00:22.706
Y la segunda pasa cuando

0:00:23.867,0:00:28.067
la última persona[br]que te conocía, muere.

0:00:28.110,0:00:31.720
y nadie más conocerá quién eras.

0:00:34.735,0:00:39.355
(Chino): "Vida"[br]dirigida por Song Dong.

0:00:43.740,0:00:47.740
Cuando era joven,[br]practicaba caligrafía con agua.

0:00:50.727,0:00:54.007
Lo que más disfrutaba era escribir[br]las letras y verlas desaparecer.

0:01:02.195,0:01:03.585
A principios de los 90's,

0:01:03.811,0:01:05.733
tomé una piedra libre

0:01:06.260,0:01:09.246
e inicié a escribir [br]en ella mi diario.

0:01:16.434,0:01:20.434
Esto me llevó progresivamente[br]en trabajar escritura en agua.

0:01:22.816,0:01:25.636
Nuestros recuerdos son[br]una parte esencial de nuestra vida.

0:01:26.090,0:01:28.970
Pintamos u escribimos algo[br]porque queremos recordarlo.

0:01:32.186,0:01:35.216
Así que pensé, [br]talvez escriba algo

0:01:35.261,0:01:39.602
Que desaparezca antes[br]de que termine el resto.

0:01:39.674,0:01:42.504
Algo que no puede ser[br]realmente terminado.

0:01:42.504,0:01:45.054
Siempre serán trabajos a la espera[br]de ser terminados.

0:01:56.698,0:02:00.698
Ahorita, estamos a punto de[br]llegar a Hutong, en donde yo vivía.

0:02:11.066,0:02:12.876
Mi padre era fuerte conmigo.

0:02:15.249,0:02:17.069
Cuando era niño lo amaba,

0:02:17.126,0:02:20.206
y pensaba que no había nada [br]que no pudiera hacer.

0:02:23.420,0:02:25.160
Sin embargo, a medida que maduraba

0:02:25.179,0:02:27.369
en particular en mi [br]turbulenta adolescencia,

0:02:27.431,0:02:29.391
Pensé que él no lo sabía.

0:02:32.138,0:02:36.170
De joven, él me abrazaba.

0:02:36.590,0:02:40.290
Aún recuerdo cuando él[br]frotaba su barba cuando tenía tres años

0:02:40.521,0:02:43.021
Pero luego, no hubo más [br]afectividad entre nosotros.

0:02:43.811,0:02:46.071
Ni siquiera tomarnos las manos.

0:02:47.097,0:02:50.327
Yo quería tocarle la mano [br]pero, no me atrevía.

0:02:51.609,0:02:53.679
Entonces imaginé aquella imagen.

0:02:53.891,0:02:56.051
Aquella imagen que puedes ver[br]pero no tocar.

0:02:57.630,0:03:00.330
Así que decidí grabar [br]mi primera película

0:03:00.380,0:03:03.190
dejando mi mano elevado al aire.

0:03:03.590,0:03:06.080
Intentando proyectar su presencia.