Tôi là KTV cứu thương trong 7 năm qua tại hạt Suforlk, New York.
Từng là người ứng phó đầu trong rất nhiều vụ tai nạn
từ tai nạn xe hơi đến siêu bão Sandy.
Nếu bạn cũng như nhiều người khác,
cái chết có thể là một trong những nỗi sợ lớn nhất.
Một vài trong chúng ta thấy nó đến. Số khác thì không.
Một thuật ngữ trong y khoa ít người biết
có tên là "impending doom" - điềm báo tử.
Gần như là một triệu chứng.
Là nhân viên y tế, tôi được huấn luyện
để phản ứng với nó như bất cứ ai,
vậy nên khi một người bị đau tim
nhìn tôi và nói: "Hôm nay tôi sẽ chết."
chúng tôi được huấn luyện để đánh giá lại tình trạng bệnh.
Trong suốt nghề nghiệp, tôi đã phản ứng
với nhiều tình huống bất ngờ
khi bệnh nhân chỉ có vài phút còn sống
và tôi thì hoàn toàn bất lực.
Tôi lâm vào thế khó xử:
Có nên nói với họ rằng họ sắp phải đối diện với thần chết,
hay nên nói dối để họ an lòng?
Khi mới vào nghề, tôi đối diện với tình thế này
đơn giản bằng lời nói dối.
Tôi sợ.
Sợ rằng nếu tôi nói sự thật,
họ sẽ chết trong đau đớn trong sợ hãi,
cố nắm lấy những phút cuối cùng của cuộc đời.
Một sự cố đã làm thay đổi tất cả.
5 năm trước, tôi ứng cứu một vụ tại nạn xe máy.
Người lái xe bị thương rất rất nghiêm trọng.
Khi đánh giá tình hình, tôi nhận ra rằng
chúng tôi chẳng thể làm gì hơn cho anh ta,
như nhiều ca khác, anh nhìn vào mắt tôi
và hỏi: "Tôi sắp chết phải không?"
Trong khoảnh khắc đó, tôi quyết định làm điều gì đó khác biệt.
Tôi quyết định nói sự thật.
Tôi quyết định nói rằng anh ta sắp chết
và tôi không thể làm gì hơn để giúp anh.
Phản ứng của anh làm tôi sốc đến tận hôm nay.
Anh thả lỏng người và khuôn mặt thể hiện
một sự chấp nhận.
Anh ta không bị khủng hoảng hay sợ hãi như tôi vẫn nghĩ.
Đơn giản là thả lỏng, và khi nhìn vào trong sâu thẳm mắt anh,
tôi thấy sự tịnh tâm và chấp nhận.
Từ đó trở đi, tôi quyết định rằng
việc của tôi không phải là nói dối để an ủi người sắp chết.
Phản ứng trong nhiều ca sau đó
trong những giây phút cuối cùng của người bệnh,
khi tôi không thể làm gì hơn để giúp họ,
đa số họ đều phản ứng giống nhau trước sự thật mà tôi nói ra,
tịnh tâm và chấp nhận.
Thực tế, có 3 mẫu.
Tôi đã quan sát trong tất cả các trường hợp.
Mẫu đầu tiên là kiểu làm tôi sốc.
Với đức tin hay văn hóa nào,
cũng đều có nhu cầu về sự tha thứ.
Họ gọi đó là tội lỗi
hay đơn giản là sự hối tiếc,
lỗi của họ rất phổ biến.
Tôi từng một lần chăm sóc một quý ông lớn tuổi bị bệnh tim rất nặng.
Tôi đã chuẩn bị cho mình, và trang thiết bị
trong trường hợp tim ông ta đột ngột ngừng đập.
Tôi bắt đầu cho bệnh nhân biết về sự cận kề của cái chết.
Ông ta nhận ra điều ấy qua giọng điệu, cử chỉ cơ thể của tôi.
Khi tôi đặt tấm lót của máy trợ tim lên ngực ông,
chuẩn bị cho những gì sắp diễn ra,
ông nhìn vào mắt tôi và nói:
"Tôi ước tôi có nhiều thời gian bên con cái và cháu chắt
thay vì ích kỉ chỉ dành thời gian cho riêng mình."
Đối diện với sự hấp hối,
tất cả những gì ông muốn là sự tha thứ.
Mẫu thứ 2 tôi quan sát thấy
là nhu cầu được nhớ đến.
Liệu họ có được ghi nhớ trong tâm trí của tôi
hay của những người thân yêu; họ muốn mình
sẽ tiếp tục sống trong tâm trí mọi người.
Có một nhu cầu về sự bất tử
trong tim và trong suy nghĩ của những người yêu quý,
từ chính tôi, đội của tôi, hay bất cứ người nào xung quanh.
Vô số lần, bệnh nhân nhìn thẳng vào mắt tôi
và nói: "Anh sẽ nhớ đến tôi chứ?".
Mẫu thứ 3 mà tôi quan sát thấy
luôn làm tôi xúc động từ trong sâu thẳm tâm hồn.
Người chết cần biết rằng cuộc sống của họ có ý nghĩa.
Họ cần biết rằng họ không phí hoài cuộc sống của mình
vào những điều vô nghĩa.
Điều này xảy ra với tôi, từ buổi mới đầu vào nghề.
Tôi trả lời một cuộc điện thoại.
Một người phụ nữ gần 60
bị dính chặt trong xe
Bà ấy bị đâm ngang ở tốc độ cao,
đang trong tình trạng nguy kịch.
Khi đội cứu hỏa làm việc để đưa bà ra khỏi xe,
tôi trèo vào để làm công việc chăm sóc.
Trong cuộc nói chuyện, bà bảo tôi:
"Có nhiều điều tôi muốn làm trong cuộc sống của mình."
Bà cảm thấy mình đã không để lại dấu ấn gì trên trái đất này.
Khi nói chuyện nhiều hơn, hóa ra rằng
bà là mẹ của 2 đứa con nuôi
sắp thi vào trường Y.
Nhờ có bà, mà 2 đứa trẻ
có được cơ hội mà đáng ra chúng không thể có
và sẽ tiếp tục cứu sống người khác trong vai trò là bác sĩ.
Mất 45 phút
để đưa bà ra khỏi chiếc xe.
Tuy nhiên, bà đã chết từ trước đó.
Tôi tin rằng, điều bạn nhìn thấy trong phim:
trong những khoảnh khắc cuối cùng
điều đó thật sự gây khủng hoảng và đáng sợ.
Tôi nhận ra, trong bất kể hoàn cảnh,
sự bình an và chấp nhận gặp nhau
rằng những điều nhỏ nhất, những khoảnh khắc nhỏ nhất,
những điều nhỏ nhất mang bạn đến thế giới này
cho bạn sự bình an trong thời khắc cuối cùng của cuộc đời.
Xin cảm ơn
(Vỗ tay)