Au festival de théâtre annuel
d'Athènes en 426 avant JC,

une comédie, « Les Babyloniens »,

écrite par un jeune poète
appelé Aristophane,

remporte le premier prix.

Mais l'attitude d'Athènes qu'elle décrit
lors de la guerre du Péloponnèse

fut si controversée qu'après coup,

un politicien, Cléon, poursuivit
Aristophane en justice,

pour avoir « calomnié le peuple d'Athènes
en présence d'étrangers ».

Aristophane riposta deux ans plus tard
avec une pièce appelée « Les Cavaliers ».

Il s'y moque ouvertement de Cléon,

faisant de ce dernier un pauvre
vendeur de saucisses

hors des murs de la cité.

Ce style de satire était une conséquence

de la démocratie absolue
qui régnait à Athènes au Ve siècle,

satire maintenant appelée
« Ancienne Comédie ».

Il a écrit les plus anciennes comédies
dramatiques retrouvées à ce jour ;

elles sont truffées de parodies, chansons,
blagues salaces, fantaisies surréalistes.

Elles utilisent parfois
des situations folles,

comme un héros volant vers
le paradis sur le dos d'un bousier,

ou un filet lancé sur une maison
pour y enfermer le père du propriétaire,

pour bouleverser les attentes du public.

Elles ont marqué la façon dont les
comédies sont écrites et jouées depuis.

Le mot « comédie » vient du
grec ancien « komos » - festivité,

et de « oide » - chant,

et la comédie est très différente
de sa voisine la « tragédie ».

Si les anciennes tragédies athéniennes
traitaient de la chute des puissants,

leurs comédies se terminaient plutôt bien.

Si la tragédie empruntait presque
toujours ses histoires aux légendes,

la comédie traitait
des événements actuels.

Les comédies d'Aristophane célébraient les
gens simples et attaquaient les puissants.

Ses cibles étaient
les politiciens arrogants,

les généraux de guerre bellicistes,

les intellectuels égocentriques ;

ces mêmes personnes qui s’asseyaient
au premier rang au théâtre,

où tout le monde pouvait
observer leurs réactions.

Résultat, ils étaient appelés
les « komoidoumenoi » :

« ceux qui sont l'objet de la comédie ».

La moquerie féroce et parfois
obscène d'Aristophane

tenait ces dirigeants pour responsables,
testant leur dévouement pour la cité.

Un sujet inspira particulièrement
Aristophane dans son travail :

la guerre du Péloponnèse
entre Athènes et Sparte.

Dans « La Paix », écrit en 421 avant JC,

un Athénien d'âge mur libère
l'incarnation de la paix d'une grotte,

où elle avait exilée par
des politiciens profiteurs.

Puis, suite à une défaite navale
écrasante pour Athènes en 411 avant JC,

Aristophane écrivit « Lysistrata ».

Dans cette pièce, les femmes d'Athènes
se révoltent contre la guerre

et entament une grève du sexe tant que
leurs maris n'ont pas signé la paix.

D'autres pièces utilisent des scénarios
fantastiques similaires pour dépeindre

des situations d'actualité,
comme dans « Les Nuées »,

où Aristophane se moque
de la pensée philosophique en vogue.

Le héros Strepsiade entre dans la
nouvelle école de philosophie de Socrate,

où il apprend comment prouver
que ce qui est faux est vrai,

et qu'une dette n'est pas une dette.

Peu importe l'excentricité de ces pièces,
le héros finit toujours par triompher.

Aristophane est aussi devenu
un maître de la parabase,

une technique de comédie où les acteurs
s'adressent directement au public,

faisant l'éloge de l'auteur, ou des
commentaires et blagues sur l'actualité.

Dans « Les Oiseaux » par exemple,

le chœur joue le rôle
de différents oiseaux

et menace les juges d'Athènes : si
leur pièce ne gagne pas le premier prix,

ils iront déféquer sur eux
lorsqu'ils marcheront dans la cité.

Les juges n'ont sans doute pas
apprécié cette plaisanterie,

car la pièce est arrivée deuxième.

En explorant de nouvelles idées

et en encourageant l'autocritique
dans la société athénienne,

Aristophane se moque non seulement
de ses amis citoyens,

mais il crée aussi la base
de la comédie elle-même.

Salué et vu comme le père de la comédie
par certains universitaires,

son empreinte est visible dans
toutes les techniques de comédie,

de la bouffonnerie

aux duos comiques,

de l'imitation

à la satire politique.

A travers l'éloge de la liberté de parole
et la célébration des héros ordinaires,

ses pièces font réfléchir son public
en même temps qu'elles le font rire.

Et sa riposte contre Cléon en 425 avant JC
résonne encore aujourd'hui :

« Je suis un comédien,
je parlerai donc de justice,

peu importe si cela
vous est dur à entendre. »