(música de suspense)
Eso creo, pero qué significa estar hecho?
(risas)
Sí.
Los textos tienen esta ilusión
de ser entendibles
(hojas de papel)
Que hayas leído algo una vez,
no signica que lo hayas entendido.
Así que me gusta jugar con los idiomas
y hacer algo, o bien muy legible
o algo muy, muy opaco.
Y alentar a la gente a entenderlo
realmente es una invitación
ven a pensar conmigo.
(crujido de papeles)
Oh, sí.
De todos los de la familia
yo soy la más inclinada a la organización.
Así que cada vez que voy a casa
cojo algunas fotos.
Mi padre se convirtió al islam
a principios de 1980.
Aprendió sobre el islam
escribiendo a máquina estas notas.
(teclado de máquina de escribir)
Fotocopiaba partes
de textos religiosos
y luego los pegaba en una hoja,
y los anotaba.
Terminaba entendiendo las cosas
gracias al proceso de releer y reescribir.
Me pareció bonito porque pensé
en la idea de volver a hablarle al texto.
Un texto nunca está terminado como tal.
Cada vez que leemos algo nuevo,
anotamos algo en el papel,
o en nuestro cerebro,
y creamos lo que son literalmente
nuevos textos.
Esta colaboración activa entre
el lector y el escritor
el texto no está ahí para ofrecernos
un sentido final,
sino que es una invitación
para participar en él activamente.
(hojas de papel)
Si miras (risas) las anotaciones
de mi padre
básicamente, lo que él hacía para estudiar
es my práctica de arte.
(música de suspense)
(hojas de papel)
Es exactamente lo que hago ahora,
leer mucho y crear arte. (risas)
Creo que de niños sabemos
exactamente lo que queremos hacer.
(música electrónica)
Todo lo que he hecho en mi vida
ha estado enfocado a los textos.
Estoy muy interesada en
lo que expresan las palabras,
pero también en cómo se muestran en papel,
en las paredes,
y en el espacio público.
¿Qué efecto tendrá ver esto
cada martes al pasar por aquí?
¿Qué significa involucrarse con el texto
una y otra vez?
Releer es este ritual.
Me interesa mucho
el concepto de la palabra
y lo que conlleva
como qué quiere decir o hacer.
(hojas de papel)
Cuando busco textos,
normalmente no busco una frase en concreto
busco la forma particular de una letra
o la forma
de una palabra.
Así que hojeo cualquier texto
de mi estantería
en busca de la A perfecta o la B perfecta.
De muchas formas intento averiguar
las letras por sí mismas
y empiezo a cortarlas
y de ahí las palabras.
(música de suspense)
La que estoy escribiendo ahora
con todas estas piezas es
"¿deberían rodear la boca del eco
que se inclina hacia arriba?"
¿Sé lo que eso significa ahora mismo?
No, pero hay algo interesante
en la idea de rodear el eco.
Cómo elijo algo que podría decirse
de manera muy simple, y codifico
o uso la criptografía
para hacerlo más difícil de entender?
Rodeamos la solución de lo asociado.
Como para invitar a la gente
a ir despacio
en lugar de apresurarse para entenderlo.
Si lees una frase que no tiene sentido
al momento
tienes dos opciones, ¿verdad?
Puedes ignorarla y seguir,
o puedes invertir un poco de tiempo
en descifrarla
(música suave)
Es casi el poder para pensar
en cómo podemos ir por otras vías
para leer con más cuidado y calma.
Pediría que pasáramos más tiempo
con lo que es confuso
en lugar de descartarlas.
Pienso mucho en lo que significa
hacerme comprensible, invisible.
¿Cuándo soy opaca intencionadamente
y asegurándome de que no todos lo entiendan,
y cuándo soy muy abierta
y quiero que más gente pueda acceder?