[Do Ho Suh: "Frotar / Amar"]

Tengo un amigo común que
dejaba este apartamento

Así que lo alquilé

Nunca viví en ningún otro lugar en Nueva York -

este es el primer y el último lugar.

Tuve una entrevista con mi casero.

Se enteraron de que soy un artista.

Ellos estaban muy preocupados.

No estaban seguros de si podía
pagar el alquiler.

Pero me dejaron vivir aquí.

Era mi lugar para vivir y estudio
durante dieciocho años.

Mi carrera artística empezó aquí.

Todo el proceso es recordar el espacio,

y de algún modo memorializar el espacio.

Quien vaya a comprar este lugar
va a renovar el espacio

y todo se va a ir.

Es un lugar significativo para la familia,

y también para mí.

He ido moviéndome desde que salí de Corea.

Ahora vivo en Londres.

Es una recalibración constante.

Estoy siempre cambiando espacios.

- Usted puede hacer esto, también.

- Sí, no te preocupes.

- Lo sé...

- [MUJER] ¡Lo arreglamos!

[Todos se ríen]

- [SUH] Sí.

Después de que este proyecto se termine
y se retire del espacio,

probablemente lo embalaré y
lo mostraré en algún lugar en el futuro.

Es un poco difícil de quitarlo
de los objetos,

Pero si lo haces con cuidado,
todavía contiene la forma del objeto.

Estuve buscando constantemente
otros medios

para atrapar la información del espacio

que faltaba de mi versión.

Lo descubrí que frotandolo

me trajo memorias asociadas
con esos detalles

Y hay cientos de miles.

Cuando hice versiones en estructura
de este espacio

Arthur, el casero, apoyaba my proyecto 
emocionalmente

No sé cuánto entendía de lo que 
estaba haciendo entonces

pero siempre me dejó hacer locuras
en este espacio [RISAS]

Si escribo "rubbing" (frotar) en coreano

Se podría leer como "loving" (amar)

porque no hay distinción entre
"r" y "l" en el alfabeto coreano

Pienso que el gesto de frotar
es un gesto muy de amar

Así que hice la conexión
entre frotar y amar

y así es cómo llegó el título

Mi energía ha estado acumulada

y pienso que mi frotamiento lo muestra.

El área más oscura --pomos y cerraduras--

son los objetos que tocas a todas horas.

e imagina cuántas veces

pulsé ese interruptor durante dieciocho años

Estoy intentando mostrar 
las capas del tiempo.

Desde la distancia, parece un dibujo.

Mientras te acercas, se hace 
muy escultural y tridimensional.

Hay un punto donde cambia
de bi-dimensional a tridimensional.

Arthur estaba sufriendo Alzheimer.

Unos meses antes de que falleciera

hice un esfuerzo especial para verle.

Me advirtió que tal vez no me recordaría.

Estaba preparado para eso,

pero acabamos hablando durante dos horas.

Así que al final del día

le pedí que viniera para ver
lo que estábamos haciendo.

Se lo mostré y dijo,

"¡Oh, no hay mucho que ver!"

lo cual es comprensible.

Pero entonces se sentó y me dijo,

"Eres bienvenido para hacer
lo que quieras hacer en esta casa"

Estuve casi a punto de romper a llorar

porque era justo lo que me dijo
hace treinta años,

cuando estaba midiendo el vestíbulo
a las cuatro de la mañana

porque no quería molestar a la gente.

Bajó tan calladamente

y me vio midiendo el rincón

y dijo, "¿Qué estás haciendo?"

Intenté explicarlo [RISAS]

el proyecto,

pero dijo exactamente lo mismo:

"Haz cualquier cosa que quieras hacer."