1 00:00:00,000 --> 00:00:04,000 "Incluso en términos meramente no religiosos, 2 00:00:04,000 --> 00:00:10,000 la homosexualidad representa un mal uso de la facultad sexual. 3 00:00:10,000 --> 00:00:15,000 Es un sustituto patético, mediocre y menor de la realidad... 4 00:00:15,000 --> 00:00:17,000 un abandono lamentable de la vida. 5 00:00:17,000 --> 00:00:21,000 Como tal, no merece compasión, 6 00:00:21,000 --> 00:00:24,000 no merece tratamiento por ser 7 00:00:24,000 --> 00:00:26,000 un martirio minoritario, 8 00:00:26,000 --> 00:00:33,000 y no merece ser considerada más que como una enfermedad perniciosa". 9 00:00:33,000 --> 00:00:38,000 Esto es de la revista Time, de 1966, cuando yo tenía 3 años. 10 00:00:38,000 --> 00:00:42,000 Y, el año pasado, el presidente de Estados Unidos 11 00:00:42,000 --> 00:00:45,000 defendió el matrimonio igualitario. 12 00:00:45,000 --> 00:00:52,000 (Aplausos) 13 00:00:52,000 --> 00:00:58,000 Me pregunto, ¿cómo llegamos de eso a esto? 14 00:00:58,000 --> 00:01:03,000 ¿Cómo pasó de enfermedad a identidad? 15 00:01:03,000 --> 00:01:06,000 Cuando tenía quizá seis años, 16 00:01:06,000 --> 00:01:09,000 fuimos a una zapatería con mi madre y mi hermano. 17 00:01:09,000 --> 00:01:11,000 Y, luego de la compra, 18 00:01:11,000 --> 00:01:15,000 el vendedor nos dijo que podíamos llevar un globo a casa. 19 00:01:15,000 --> 00:01:20,000 Mi hermano quería el globo rojo, y yo el rosa. 20 00:01:20,000 --> 00:01:25,000 Mi madre dijo que pensaba que mejor yo llevaría el azul. 21 00:01:25,000 --> 00:01:28,000 Pero le dije que definitivamente quería el rosa. 22 00:01:28,000 --> 00:01:34,000 Y ella me recordó que mi color favorito era el azul. 23 00:01:34,000 --> 00:01:39,000 El hecho es que hoy mi color favorito es el azul, pero sigo siendo gay. 24 00:01:39,000 --> 00:01:42,000 (Risa) 25 00:01:42,000 --> 00:01:46,000 Da evidencia tanto de la influencia de mi madre como de sus límites. 26 00:01:46,000 --> 00:01:48,000 (Risas) 27 00:01:48,000 --> 00:01:55,000 (Aplausos) 28 00:01:55,000 --> 00:01:58,000 De niño, mi madre solía decir: 29 00:01:58,000 --> 00:02:02,000 "El amor que se siente por los hijos no tiene parangón en el mundo. 30 00:02:02,000 --> 00:02:05,000 Y no lo sabrás hasta que no tengas hijos". 31 00:02:05,000 --> 00:02:09,000 De niño tomaba eso como el mayor cumplido del mundo 32 00:02:09,000 --> 00:02:12,000 que dijera eso de la relación con mi hermano y conmigo. 33 00:02:12,000 --> 00:02:14,000 Ya de adolescente pensaba 34 00:02:14,000 --> 00:02:18,000 que, siendo gay, quizá no tuviese una familia. 35 00:02:18,000 --> 00:02:20,000 Y cuando lo decía, me inquietaba. 36 00:02:20,000 --> 00:02:21,000 Y cuando declaré mi homosexualidad, 37 00:02:21,000 --> 00:02:25,000 ella seguía diciéndolo, y eso me enfurecía. 38 00:02:25,000 --> 00:02:29,000 Le dije: "Soy gay. No es ese el camino que sigo. 39 00:02:29,000 --> 00:02:32,000 Quiero que dejes de decir eso". 40 00:02:35,000 --> 00:02:40,000 Hace unos 20 años, los editores de la revista de The New York Times 41 00:02:40,000 --> 00:02:42,000 me pidieron escribir un artículo sobre la cultura de la sordera. 42 00:02:42,000 --> 00:02:44,000 Me sorprendió bastante. 43 00:02:44,000 --> 00:02:46,000 Yo pensaba la sordera como una enfermedad total. 44 00:02:46,000 --> 00:02:48,000 Esa pobre gente que no podía oír. 45 00:02:48,000 --> 00:02:51,000 Les faltaba la audición, ¿qué podía hacerse por ellos? 46 00:02:51,000 --> 00:02:53,000 Y entonces me sumergí en el mundo de la sordera. 47 00:02:53,000 --> 00:02:55,000 Fui a clubes para sordos. 48 00:02:55,000 --> 00:02:59,000 Fui a representaciones teatrales y poesía para sordos. 49 00:02:59,000 --> 00:03:05,000 Incluso fui al concurso Sta. Sorda de EE. UU., en Nashville, Tennessee, 50 00:03:05,000 --> 00:03:09,000 donde la gente se quejaba de esas sucias señas sureñas. 51 00:03:09,000 --> 00:03:13,000 (Risas) 52 00:03:13,000 --> 00:03:17,000 Y conforme me zambullía en lo profundo de la sordera, 53 00:03:17,000 --> 00:03:20,000 más me convencía de que la sordera era una cultura 54 00:03:20,000 --> 00:03:23,000 y que las personas sordas que decían: 55 00:03:23,000 --> 00:03:26,000 "No nos falta la audición, pertenecemos a una cultura", 56 00:03:26,000 --> 00:03:29,000 estaban diciendo algo viable. 57 00:03:29,000 --> 00:03:30,000 No era mi cultura, 58 00:03:30,000 --> 00:03:33,000 en lo particular no quería salir corriendo para sumarme a eso 59 00:03:33,000 --> 00:03:36,000 pero me gustaba que era una cultura 60 00:03:36,000 --> 00:03:38,000 y que para las personas que pertenecían a ella, 61 00:03:38,000 --> 00:03:44,000 era tan importante como la cultura latina, la gay o la judía. 62 00:03:44,000 --> 00:03:49,000 Quizá era tan válida incluso como la estadounidense. 63 00:03:49,000 --> 00:03:52,000 Luego la amiga de un amigo mío tuvo una hija enana. 64 00:03:52,000 --> 00:03:54,000 Y cuando nació su hija 65 00:03:54,000 --> 00:03:56,000 de repente ella empezó a preguntarse cosas 66 00:03:56,000 --> 00:03:59,000 que ahora cobraban importancia para mí. 67 00:03:59,000 --> 00:04:03,000 Ella se preguntaba qué hacer con esta niña. 68 00:04:03,000 --> 00:04:06,000 ¿Debería decirle "Eres como todos, pero un poco más corta"? 69 00:04:06,000 --> 00:04:10,000 ¿O debería tratar de construir una especie de identidad enana, 70 00:04:10,000 --> 00:04:12,000 involucrarse en Gente Pequeña de EE.UU., 71 00:04:12,000 --> 00:04:15,000 y tomar conciencia de lo que ocurría con los enanos? 72 00:04:15,000 --> 00:04:16,000 Y, de repente, pensé que 73 00:04:16,000 --> 00:04:19,000 la mayoría de los niños sordos nacen de padres oyentes. 74 00:04:19,000 --> 00:04:22,000 Esos padres oyentes tratan de curarlos. 75 00:04:22,000 --> 00:04:26,000 Esas personas sordas descubren su comunidad en la adolescencia. 76 00:04:26,000 --> 00:04:28,000 La mayoría de los homosexuales son hijos de padres heterosexuales. 77 00:04:28,000 --> 00:04:30,000 Esos padres heterosexuales a menudo quieren que vivan 78 00:04:30,000 --> 00:04:33,000 en lo que se considera como mundo convencional, 79 00:04:33,000 --> 00:04:36,000 y esos homosexuales tienen que descubrir su identidad más adelante. 80 00:04:36,000 --> 00:04:38,000 Y aquí estaba mi amiga 81 00:04:38,000 --> 00:04:41,000 enfrentando estas cuestiones de identidad con su hija enana. 82 00:04:41,000 --> 00:04:43,000 Y pensé, ahí está otra vez: 83 00:04:43,000 --> 00:04:46,000 una familia que se percibe a sí misma como normal, 84 00:04:46,000 --> 00:04:48,000 con una niña que parece estar fuera de lo normal. 85 00:04:48,000 --> 00:04:53,000 Y se me ocurrió la idea de que en realidad hay dos tipos de identidad. 86 00:04:53,000 --> 00:04:54,000 Hay identidades verticales, 87 00:04:54,000 --> 00:04:57,000 que se transmiten por generaciones, de padres a hijos. 88 00:04:57,000 --> 00:05:03,000 Cosas como la etnia, con frecuencia la nacionalidad, el idioma, a menudo la religión. 89 00:05:03,000 --> 00:05:08,000 Son cosas que uno tiene en común con sus padres y con sus hijos. 90 00:05:08,000 --> 00:05:10,000 Y si bien algunas pueden ser difíciles, 91 00:05:10,000 --> 00:05:12,000 no se hacen intentos por curarlas. 92 00:05:12,000 --> 00:05:15,000 Podrán decir que en Estados Unidos es difícil 93 00:05:15,000 --> 00:05:17,000 --a pesar de nuestro actual presidente-- 94 00:05:17,000 --> 00:05:19,000 si uno tiene origen africano. 95 00:05:19,000 --> 00:05:22,000 Y todavía nadie trata de asegurar 96 00:05:22,000 --> 00:05:26,000 que la próxima generación de niños afro-asiáticos de EE.UU. 97 00:05:26,000 --> 00:05:29,000 sean rubios y de piel clara. 98 00:05:29,000 --> 00:05:33,000 Están esas otras identidades que uno tiene que aprender de sus pares. 99 00:05:33,000 --> 00:05:36,000 Yo las llamo identidades horizontales, 100 00:05:36,000 --> 00:05:39,000 porque los grupos de pares son una experiencia horizontal. 101 00:05:39,000 --> 00:05:41,000 Son identidades ajenas a las de los padres 102 00:05:41,000 --> 00:05:45,000 y que uno tiene que descubrir cuando las ve en los pares. 103 00:05:45,000 --> 00:05:48,000 Y a esas identidades, a esas identidades horizontales, 104 00:05:48,000 --> 00:05:52,000 las personas casi siempre tratan de curarlas. 105 00:05:52,000 --> 00:05:55,000 Y yo quería analizar el proceso mediante 106 00:05:55,000 --> 00:05:57,000 el cual las personas llegan a buenos términos 107 00:05:57,000 --> 00:06:00,000 con dichas identidades. 108 00:06:00,000 --> 00:06:04,000 Y me parecía que había tres niveles de aceptación 109 00:06:04,000 --> 00:06:05,000 que tenían que ocurrir: 110 00:06:05,000 --> 00:06:11,000 la autoaceptación, la aceptación familiar y la aceptación social. 111 00:06:11,000 --> 00:06:13,000 Y no siempre coinciden. 112 00:06:13,000 --> 00:06:17,000 Y muchas veces las personas que pasan por esto se enojan mucho 113 00:06:17,000 --> 00:06:20,000 porque sienten que sus padres no los aman, 114 00:06:20,000 --> 00:06:24,000 cuando lo que ocurre en realidad es que sus padres no los aceptan. 115 00:06:24,000 --> 00:06:28,000 El amor, idealmente, es algo incondicional 116 00:06:28,000 --> 00:06:31,000 en la relación entre padres e hijos. 117 00:06:31,000 --> 00:06:34,000 Pero la aceptación es algo que lleva tiempo. 118 00:06:34,000 --> 00:06:36,000 Siempre lleva tiempo. 119 00:06:36,000 --> 00:06:41,000 Uno de los enanos que conocí era un tipo llamado Clinton Brown. 120 00:06:41,000 --> 00:06:44,000 Cuando nació, le diagnosticaron enanismo diastrófico, 121 00:06:44,000 --> 00:06:46,000 una enfermedad muy incapacitante, 122 00:06:46,000 --> 00:06:50,000 y a sus padres les dijeron que él nunca caminaría, 123 00:06:50,000 --> 00:06:52,000 que no tendría la capacidad intelectual, 124 00:06:52,000 --> 00:06:54,000 y que probablemente ni siquiera los reconocería. 125 00:06:54,000 --> 00:06:58,000 Y les sugirieron que lo dejaran en un hospital 126 00:06:58,000 --> 00:07:00,000 para que pudiera morir allí en paz. 127 00:07:00,000 --> 00:07:02,000 Y su madre se negó a hacerlo. 128 00:07:02,000 --> 00:07:04,000 Y llevó a su hijo a casa. 129 00:07:04,000 --> 00:07:07,000 Y si bien no contaba con mucha educación ni recursos económicos 130 00:07:07,000 --> 00:07:09,000 encontró los mejores médicos del país 131 00:07:09,000 --> 00:07:12,000 para tratar el enanismo diastrófico, 132 00:07:12,000 --> 00:07:14,000 y llevó a Clinton a las consultas. 133 00:07:14,000 --> 00:07:16,000 En el transcurso de su infancia, 134 00:07:16,000 --> 00:07:19,000 tuvo 30 intervenciones quirúrgicas mayores. 135 00:07:19,000 --> 00:07:21,000 Pasó todo ese tiempo confinado a un hospital 136 00:07:21,000 --> 00:07:23,000 mientras recibía esas intervenciones, 137 00:07:23,000 --> 00:07:25,000 producto de las cuales hoy puede caminar. 138 00:07:25,000 --> 00:07:29,000 Y mientras estaba allí, le mandaron tutores para ayudarle a hacer la tarea escolar. 139 00:07:29,000 --> 00:07:32,000 Y se esforzó mucho porque no había otra cosa que hacer. 140 00:07:32,000 --> 00:07:34,000 Y terminó alcanzando notas excelentes 141 00:07:34,000 --> 00:07:38,000 algo nunca visto en otro miembro de su familia. 142 00:07:38,000 --> 00:07:41,000 Fue el primero en su familia, de hecho, en ir a la universidad, 143 00:07:41,000 --> 00:07:44,000 donde vivió en el campus y condujo un auto especialmente equipado 144 00:07:44,000 --> 00:07:47,000 para acomodar su cuerpo inusual. 145 00:07:47,000 --> 00:07:50,000 Y su madre me contó que un día llegó... 146 00:07:50,000 --> 00:07:52,000 él fue a las inmediaciones de la universidad 147 00:07:52,000 --> 00:07:55,000 y ella dijo: "vi ese auto, que siempre puede reconocerse, 148 00:07:55,000 --> 00:07:59,000 en el estacionamiento de un bar", dijo. (Risas) 149 00:07:59,000 --> 00:08:04,000 "Pensé, ellos miden 1,80 m y él mide la mitad. 150 00:08:04,000 --> 00:08:06,000 Dos cervezas para ellos son cuatro para él". 151 00:08:06,000 --> 00:08:09,000 Dijo: "Sabía que no podía entrar allí e interrumpirlo, 152 00:08:09,000 --> 00:08:13,000 pero volví a casa y le dejé ocho mensajes en el móvil". 153 00:08:13,000 --> 00:08:15,000 Dijo: "Y luego pensé que 154 00:08:15,000 --> 00:08:17,000 si alguien me hubiera dicho cuando nació 155 00:08:17,000 --> 00:08:22,000 que mi preocupación futura sería que bebería y conduciría con sus amigos universitarios..." 156 00:08:22,000 --> 00:08:31,000 (Aplausos) 157 00:08:31,000 --> 00:08:33,000 Y le dije: "¿Qué crees que hiciste 158 00:08:33,000 --> 00:08:38,000 para ayudarle a sacar esa persona encantadora, consumada, maravillosa?" 159 00:08:38,000 --> 00:08:42,000 Y me dijo: "¿Qué hice? Lo amé, eso es todo. 160 00:08:42,000 --> 00:08:45,000 Clinton siempre tuvo esa luz dentro de sí. 161 00:08:45,000 --> 00:08:52,000 Su padre y yo fuimos afortunados en ser los primeros en descubrirlo". 162 00:08:52,000 --> 00:08:55,000 Voy a citar otra revista de los años 60. 163 00:08:55,000 --> 00:09:01,000 Esta es de 1968. The Atlantic Monthly, voz del progresismo estadounidense. 164 00:09:01,000 --> 00:09:03,000 Escrito por un importante bioético. 165 00:09:03,000 --> 00:09:07,000 Dijo: "No hay razón para sentirse culpable 166 00:09:07,000 --> 00:09:10,000 por dejar de lado a un niño con síndrome de Down; 167 00:09:10,000 --> 00:09:15,000 ya sea dejarlo de lado en el sentido de ocultarlo en un sanatorio 168 00:09:15,000 --> 00:09:19,000 o en un sentido más letalmente responsable. 169 00:09:19,000 --> 00:09:24,000 Es triste, sí... atroz. Pero no conlleva culpabilidad. 170 00:09:24,000 --> 00:09:28,000 El verdadero sentimiento de culpa surge solo de un delito contra una persona, 171 00:09:28,000 --> 00:09:33,000 y alguien con Down no es una persona". 172 00:09:33,000 --> 00:09:37,000 Se han destinado ríos de tinta a describir el avance enorme conseguido 173 00:09:37,000 --> 00:09:39,000 en el trato a los homosexuales. 174 00:09:39,000 --> 00:09:43,000 Ese cambio de actitud está presente en los titulares a diario. 175 00:09:43,000 --> 00:09:48,000 Pero olvidamos cómo solíamos ver a otras personas diferentes, 176 00:09:48,000 --> 00:09:50,000 cómo solíamos ver a los discapacitados, 177 00:09:50,000 --> 00:09:53,000 lo inhumanos que éramos. 178 00:09:53,000 --> 00:09:55,000 Y al cambio ocurrido allí, 179 00:09:55,000 --> 00:09:57,000 casi tan igualmente radical, 180 00:09:57,000 --> 00:09:59,000 no le prestamos demasiada atención. 181 00:09:59,000 --> 00:10:03,000 Una de las familias a las que entrevisté, Tom y Karen Robards, 182 00:10:03,000 --> 00:10:07,000 fueron tomados por sorpresa cuando, como jóvenes y exitosos neoyorquinos, 183 00:10:07,000 --> 00:10:11,000 su primer hijo fue diagnosticado con síndrome de Down. 184 00:10:11,000 --> 00:10:15,000 Pensaron que las oportunidades educativas para él no eran lo que deberían ser, 185 00:10:15,000 --> 00:10:19,000 y decidieron construir un pequeño centro 186 00:10:19,000 --> 00:10:22,000 --dos aulas que pusieron con algunos otros padres-- 187 00:10:22,000 --> 00:10:25,000 para educar niños con Down. 188 00:10:25,000 --> 00:10:29,000 Y, con los años, ese centro se convirtió en el Centro Cooke, 189 00:10:29,000 --> 00:10:31,000 donde ahora se enseña a miles y miles 190 00:10:31,000 --> 00:10:35,000 de niños con discapacidades intelectuales. 191 00:10:35,000 --> 00:10:38,000 En el tiempo transcurrido desde el artículo del Atlantic Monthly, 192 00:10:38,000 --> 00:10:42,000 la expectativa de vida de las personas con Down se ha triplicado. 193 00:10:42,000 --> 00:10:47,000 La experiencia de las personas con Down abarca actores 194 00:10:47,000 --> 00:10:53,000 escritores, capaces de vivir la vida adulta de manera independiente. 195 00:10:53,000 --> 00:10:55,000 Los Robards tuvieron mucho que ver con eso. 196 00:10:55,000 --> 00:10:56,000 Les dije: "¿Se lamentan? 197 00:10:56,000 --> 00:10:59,000 ¿Desearían que su hijo no tuviese síndrome de Down? 198 00:10:59,000 --> 00:11:00,000 ¿Desearían nunca haber oído hablar de eso?" 199 00:11:00,000 --> 00:11:03,000 Y curiosamente su padre dijo: 200 00:11:03,000 --> 00:11:05,000 "Bueno, por David, nuestro hijo, lo lamento, 201 00:11:05,000 --> 00:11:09,000 porque para David, es una manera difícil de estar en el mundo, 202 00:11:09,000 --> 00:11:12,000 y me gustaría darle a David una vida más fácil. 203 00:11:12,000 --> 00:11:17,000 Pero creo que si perdiéramos a todos los que tienen Down, sería una pérdida catastrófica". 204 00:11:17,000 --> 00:11:20,000 Y Karen Robards me dijo: "Opino como Tom. 205 00:11:20,000 --> 00:11:24,000 Curaría a David en un instante para darle una vida más fácil. 206 00:11:24,000 --> 00:11:29,000 Pero en cuanto a mí, bueno, nunca hubiera creído hace 23 años cuando nació 207 00:11:29,000 --> 00:11:31,000 que podía llegar a tal punto; 208 00:11:31,000 --> 00:11:36,000 en cuanto a mí, esto me ha hecho mucho mejor y mucho más amable 209 00:11:36,000 --> 00:11:39,000 le ha dado semejante propósito a toda mi vida, 210 00:11:39,000 --> 00:11:45,000 que, en lo que a mí respecta, no me rendiría por nada en el mundo". 211 00:11:45,000 --> 00:11:50,000 Vivimos en un momento en el que la aceptación social de estos y muchos otros trastornos 212 00:11:50,000 --> 00:11:51,000 está en aumento. 213 00:11:51,000 --> 00:11:53,000 Y a la vez vivimos en un momento 214 00:11:53,000 --> 00:11:56,000 en el que la capacidad de eliminar estos trastornos 215 00:11:56,000 --> 00:11:59,000 ha alcanzado un clímax nunca antes imaginado. 216 00:11:59,000 --> 00:12:02,000 La mayoría de los niños sordos de Estados Unidos ahora 217 00:12:02,000 --> 00:12:04,000 recibirán implantes cocleares, 218 00:12:04,000 --> 00:12:09,000 colocados en el cerebro y conectados a un receptor, 219 00:12:09,000 --> 00:12:14,000 que les permitirá contar con un equivalente a la audición y desarrollar el habla. 220 00:12:14,000 --> 00:12:18,000 Un compuesto probado en ratones, el BMN-111, 221 00:12:18,000 --> 00:12:23,000 es útil en la prevención de la acción del gen de la acondroplasia. 222 00:12:23,000 --> 00:12:26,000 La acondroplasia es la forma más común de enanismo, 223 00:12:26,000 --> 00:12:30,000 y los ratones que han recibido esa sustancia y que tienen el gen de la acondroplasia, 224 00:12:30,000 --> 00:12:32,000 crecen al máximo. 225 00:12:32,000 --> 00:12:34,000 La prueba en humanos está a la vuelta de la esquina. 226 00:12:34,000 --> 00:12:36,000 Los exámenes sanguíneos están progresando 227 00:12:36,000 --> 00:12:42,000 y permitirían identificar síndrome de Down en forma clara y más temprano en el embarazo que nunca antes 228 00:12:42,000 --> 00:12:47,000 facilitando cada vez más eliminar esos embarazos, 229 00:12:47,000 --> 00:12:48,000 o ponerles fin. 230 00:12:48,000 --> 00:12:53,000 De modo que hay tanto progreso social como médico. 231 00:12:53,000 --> 00:12:55,000 Y yo creo en ambos. 232 00:12:55,000 --> 00:12:59,000 Creo que el progreso social es fantástico, importante y maravilloso, 233 00:12:59,000 --> 00:13:02,000 y pienso lo mismo del progreso médico. 234 00:13:02,000 --> 00:13:06,000 Pero pienso que es una tragedia cuando uno no ve al otro. 235 00:13:06,000 --> 00:13:08,000 Y cuando veo el modo en que se intersectan 236 00:13:08,000 --> 00:13:11,000 en enfermedades como las tres que acabo de describir, 237 00:13:11,000 --> 00:13:14,000 a veces pienso que es como esos momentos en la gran ópera 238 00:13:14,000 --> 00:13:17,000 en los que el héroe se da cuenta de que ama a la heroína 239 00:13:17,000 --> 00:13:21,000 en el preciso instante en el que ella cae muerta en un diván. 240 00:13:21,000 --> 00:13:24,000 (Risas) 241 00:13:24,000 --> 00:13:28,000 Tenemos que pensar en qué sentimos respecto de la cura. 242 00:13:28,000 --> 00:13:31,000 A menudo la paternidad consiste en elegir 243 00:13:31,000 --> 00:13:33,000 qué aceptar en nuestros hijos 244 00:13:33,000 --> 00:13:35,000 y qué curar. 245 00:13:35,000 --> 00:13:39,000 Jim Sinclair, un destacado activista del autismo, dijo: 246 00:13:39,000 --> 00:13:43,000 "Cuando los padres dicen 'Me gustaría que mi hijo no tuviese autismo', 247 00:13:43,000 --> 00:13:48,000 en realidad están diciendo: 'Me gustaría que el niño que tuve no existiera 248 00:13:48,000 --> 00:13:52,000 y tener otro distinto, que no tuviera autismo'. 249 00:13:52,000 --> 00:13:57,000 Lean de nuevo. Esto es lo que oímos cuando lamentamos nuestra existencia. 250 00:13:57,000 --> 00:14:00,000 Esto es lo que oímos cuando Uds. rezan por una cura 251 00:14:00,000 --> 00:14:02,000 y su mayor deseo para nosotros 252 00:14:02,000 --> 00:14:05,000 es que un día dejemos de existir 253 00:14:05,000 --> 00:14:10,000 para que extraños que Uds. puedan amar, ocupen nuestro lugar". 254 00:14:10,000 --> 00:14:13,000 Es un punto de vista muy extremo, 255 00:14:13,000 --> 00:14:17,000 pero resalta la realidad de que las personas se involucran con la vida que tienen 256 00:14:17,000 --> 00:14:22,000 y no quieren ser curados, cambiados o eliminados. 257 00:14:22,000 --> 00:14:25,000 Quieren ser quienes quiera que hayan llegado a ser. 258 00:14:25,000 --> 00:14:29,000 Una de las familias que entrevisté para este proyecto 259 00:14:29,000 --> 00:14:34,000 fue la familia de Dylan Klebold, uno de los autores de la masacre de Columbine. 260 00:14:34,000 --> 00:14:37,000 Llevó mucho tiempo persuadirlos de hablar conmigo, 261 00:14:37,000 --> 00:14:40,000 y una vez persuadidos, estaban tan cargados de su historia 262 00:14:40,000 --> 00:14:41,000 que no podían dejar de hablar de eso. 263 00:14:41,000 --> 00:14:44,000 El primer fin de semana que pasé con ellos --el primero de muchos-- 264 00:14:44,000 --> 00:14:47,000 grabé más de 20 horas de conversación. 265 00:14:47,000 --> 00:14:49,000 Y el domingo por la noche estábamos todos cansados. 266 00:14:49,000 --> 00:14:52,000 Estábamos sentados en la cocina. Sue Klebold estaba preparando la cena. 267 00:14:52,000 --> 00:14:55,000 Y dije: "Si Dylan estuviese aquí ahora, 268 00:14:55,000 --> 00:14:58,000 ¿tienen idea de lo que les gustaría preguntarle?" 269 00:14:58,000 --> 00:15:00,000 Y su padre dijo: "Claro que sí. 270 00:15:00,000 --> 00:15:04,000 Me gustaría preguntarle qué demonios pensaba que estaba haciendo". 271 00:15:04,000 --> 00:15:07,000 Y Sue miró al suelo, pensó un minuto, 272 00:15:07,000 --> 00:15:09,000 y luego alzó la mirada y dijo: 273 00:15:09,000 --> 00:15:13,000 "Yo le pediría que me perdone por ser su madre 274 00:15:13,000 --> 00:15:18,000 y no saber nunca lo que estaba pasando por su cabeza". 275 00:15:18,000 --> 00:15:21,000 Cuando cené con ella un par de años más tarde 276 00:15:21,000 --> 00:15:23,000 --una de muchas cenas que compartimos-- 277 00:15:23,000 --> 00:15:26,000 me dijo: "Sabes, cuando ocurrió, 278 00:15:26,000 --> 00:15:30,000 solía desear nunca haberme casado, nunca haber tenido hijos. 279 00:15:30,000 --> 00:15:33,000 De no haber ido al estado de Ohio y cruzarme con Tom, 280 00:15:33,000 --> 00:15:37,000 ese chico nunca habría existido y esta cosa terrible nunca habría ocurrido. 281 00:15:37,000 --> 00:15:42,000 Pero he llegado a sentir que amo tanto a los hijos que tuve 282 00:15:42,000 --> 00:15:45,000 que no quiero imaginar una vida sin ellos. 283 00:15:45,000 --> 00:15:50,000 Reconozco el dolor que le causaron a otros, y eso no tiene perdón, 284 00:15:50,000 --> 00:15:53,000 pero el dolor que me causaron a mí, eso sí lo tiene", dijo. 285 00:15:53,000 --> 00:15:57,000 "Así que, aunque reconozco que habría sido mejor para el mundo 286 00:15:57,000 --> 00:16:00,000 si Dylan nunca hubiera nacido, 287 00:16:00,000 --> 00:16:05,000 he decidido que no habría sido mejor para mí". 288 00:16:05,000 --> 00:16:12,000 Pensé que era sorprendente cómo todas estas familias tenían todos estos niños con todos estos problemas, 289 00:16:12,000 --> 00:16:15,000 problemas que en su mayoría habrían hecho cualquier cosa para evitar, 290 00:16:15,000 --> 00:16:18,000 y que todos habían encontrado mucho sentido en esa experiencia de ser padres. 291 00:16:18,000 --> 00:16:22,000 Y luego pensé que todos los que tenemos hijos 292 00:16:22,000 --> 00:16:24,000 amamos a los hijos que tenemos, con sus errores. 293 00:16:24,000 --> 00:16:29,000 Si, de repente, bajara del cielo un ángel a mi sala de estar 294 00:16:29,000 --> 00:16:31,000 y ofreciera llevarse los hijos que tengo 295 00:16:31,000 --> 00:16:37,000 y darme otros mejores --más educados, más divertidos, más bonitos, más inteligentes-- 296 00:16:37,000 --> 00:16:42,000 me aferraría a los hijos que tengo y pondría fin ese atroz espectáculo. 297 00:16:42,000 --> 00:16:44,000 En última instancia siento 298 00:16:44,000 --> 00:16:48,000 que de la misma forma en que probamos pijamas ignífugos en el fuego 299 00:16:48,000 --> 00:16:53,000 para asegurarnos de que no se incendien cuando nuestros hijos se acercan a una hornalla, 300 00:16:53,000 --> 00:16:57,000 estas historias de familias que negocian diferencias extremas 301 00:16:57,000 --> 00:16:59,000 reflejan la experiencia universal de la paternidad, 302 00:16:59,000 --> 00:17:03,000 eso que siempre que uno mira a sus hijos le hace pensar: 303 00:17:03,000 --> 00:17:06,000 ¿de dónde vienen Uds.? 304 00:17:06,000 --> 00:17:08,000 (Risas) 305 00:17:08,000 --> 00:17:13,000 Resulta que mientras cada una de estas diferencias individuales es una isla... 306 00:17:13,000 --> 00:17:16,000 hay muchas familias que lidian con la esquizofrenia, 307 00:17:16,000 --> 00:17:18,000 hay muchas familias de niños transgénero, 308 00:17:18,000 --> 00:17:20,000 hay muchas familias de prodigios 309 00:17:20,000 --> 00:17:23,000 --que en cierta manera también se enfrentan a retos similares-- 310 00:17:23,000 --> 00:17:25,000 hay muchas familias en cada una de esas categorías; 311 00:17:25,000 --> 00:17:27,000 pero si empezamos a pensar 312 00:17:27,000 --> 00:17:30,000 en cómo abordar la experiencia de negociar las diferencias 313 00:17:30,000 --> 00:17:32,000 dentro de la familia, 314 00:17:32,000 --> 00:17:36,000 entonces descubrimos que es un fenómeno casi universal. 315 00:17:36,000 --> 00:17:41,000 Irónicamente, resulta que son nuestras diferencias y la negociación de la diferencia 316 00:17:41,000 --> 00:17:43,000 lo que nos une. 317 00:17:43,000 --> 00:17:49,000 Decidí tener hijos mientras trabajaba en este proyecto. 318 00:17:49,000 --> 00:17:52,000 Y muchas personas asombradas me decían: 319 00:17:52,000 --> 00:17:53,000 "Pero, ¿cómo puedes decidir tener hijos 320 00:17:53,000 --> 00:17:58,000 en medio de un estudio de todo lo que puede salir mal?" 321 00:17:58,000 --> 00:18:01,000 Y dije: "No estoy estudiando todo lo que puede salir mal. 322 00:18:01,000 --> 00:18:04,000 Estoy estudiando cuánto amor puede haber, 323 00:18:04,000 --> 00:18:09,000 aun cuando todo parece estar saliendo mal". 324 00:18:09,000 --> 00:18:14,000 Pensé mucho en la madre de un niño discapacitado que había visto; 325 00:18:14,000 --> 00:18:18,000 un niño con discapacidad grave que murió por negligencia de su cuidador. 326 00:18:18,000 --> 00:18:21,000 Y en el entierro de sus cenizas, su madre dijo: 327 00:18:21,000 --> 00:18:29,000 "Pido poder perdonar por haber sido robada dos veces, 328 00:18:29,000 --> 00:18:35,000 una vez por el niño que quería y una vez por el hijo que amaba". 329 00:18:35,000 --> 00:18:40,000 Y pensé que era posible, entonces, que cualquier persona amara a cualquier niño 330 00:18:40,000 --> 00:18:42,000 si tenía la voluntad efectiva de hacerlo. 331 00:18:42,000 --> 00:18:47,000 Así que mi marido es el padre biológico de dos hijos 332 00:18:47,000 --> 00:18:50,000 con unas amigas lesbianas de Minneapolis. 333 00:18:50,000 --> 00:18:56,000 Yo tenía una amiga de la universidad que se había divorciado y quería tener hijos. 334 00:18:56,000 --> 00:18:58,000 Así que ella y yo tuvimos una niña, 335 00:18:58,000 --> 00:19:00,000 y madre e hija viven en Texas. 336 00:19:00,000 --> 00:19:03,000 Y mi esposo y yo tenemos un hijo que vive con nosotros todo el tiempo 337 00:19:03,000 --> 00:19:05,000 del cual yo soy el padre biológico, 338 00:19:05,000 --> 00:19:09,000 y nuestra sustituta para el embarazo fue Laura, 339 00:19:09,000 --> 00:19:12,000 la madre lesbiana de Oliver y Lucy de Minneapolis. 340 00:19:12,000 --> 00:19:21,000 (Aplausos) 341 00:19:21,000 --> 00:19:27,000 El resumen es cinco padres, de cuatro niños, en tres estados. 342 00:19:27,000 --> 00:19:30,000 Y hay gente que piensa que la existencia de mi familia 343 00:19:30,000 --> 00:19:35,000 de alguna manera socava, debilita o daña a su familia. 344 00:19:35,000 --> 00:19:38,000 Hay gente que piensa que familias como la mía 345 00:19:38,000 --> 00:19:40,000 no deberían existir. 346 00:19:40,000 --> 00:19:46,000 Y yo no acepto modelos sustractivos de amor, sólo aditivos. 347 00:19:46,000 --> 00:19:49,000 Creo que de la misma manera que necesitamos diversidad de especies 348 00:19:49,000 --> 00:19:51,000 para asegurar la continuidad del planeta, 349 00:19:51,000 --> 00:19:56,000 también necesitamos esta diversidad de afectos y de familias 350 00:19:56,000 --> 00:20:00,000 para fortalecer la ecosfera de la bondad. 351 00:20:00,000 --> 00:20:03,000 Al día siguiente de nacer nuestro hijo, 352 00:20:03,000 --> 00:20:07,000 vino la pediatra a la habitación y dijo que estaba preocupada. 353 00:20:07,000 --> 00:20:10,000 Él no estaba extendiendo sus piernas como debía. 354 00:20:10,000 --> 00:20:13,000 Dijo que podría tener daño cerebral. 355 00:20:13,000 --> 00:20:17,000 Al extender sus piernas, lo hacía de forma tan asimétrica, 356 00:20:17,000 --> 00:20:20,000 que ella pensó que podía tratarse de la acción de un tumor de algún tipo. 357 00:20:20,000 --> 00:20:25,000 Y tenía una cabeza muy grande, que ella pensó podría indicar hidrocefalia. 358 00:20:25,000 --> 00:20:27,000 Y a medida que me decía todo esto, 359 00:20:27,000 --> 00:20:31,000 yo sentía que mi ser se desmoronaba contra el piso. 360 00:20:31,000 --> 00:20:33,000 Y pensé, había estado trabajando durante años 361 00:20:33,000 --> 00:20:36,000 en un libro sobre cuánto sentido encontraba la gente 362 00:20:36,000 --> 00:20:39,000 en la paternidad de niños discapacitados, 363 00:20:39,000 --> 00:20:43,000 y yo no quería engrosar esas filas. 364 00:20:43,000 --> 00:20:46,000 Porque lo que encontraba era una idea de enfermedad. 365 00:20:46,000 --> 00:20:48,000 Y como todos los padres, desde los albores del tiempo, 366 00:20:48,000 --> 00:20:51,000 quería proteger a mi hijo de la enfermedad. 367 00:20:51,000 --> 00:20:55,000 Y también quería protegerme yo de la enfermedad. 368 00:20:55,000 --> 00:20:57,000 Pero sabía, por el trabajo realizado, 369 00:20:57,000 --> 00:21:01,000 que si él tenía algo de eso que estaban buscando 370 00:21:01,000 --> 00:21:04,000 que esa, en última instancia, sería su identidad, 371 00:21:04,000 --> 00:21:09,000 y si eso era su identidad, se volvería mi identidad, 372 00:21:09,000 --> 00:21:13,000 que esa enfermedad adoptaría una forma muy diferente conforme se desarrollara. 373 00:21:13,000 --> 00:21:16,000 Lo llevamos a la máquina de resonancia magnética, lo llevamos al escáner CAT, 374 00:21:16,000 --> 00:21:20,000 a ese niño de un día de vida le tomamos muestras de sangre arterial. 375 00:21:20,000 --> 00:21:21,000 Sentimos impotencia. 376 00:21:21,000 --> 00:21:22,000 Y al cabo de cinco horas 377 00:21:22,000 --> 00:21:25,000 dijeron que su cerebro estaba completamente bien 378 00:21:25,000 --> 00:21:28,000 y que extendía sus piernas correctamente. 379 00:21:28,000 --> 00:21:31,000 Y cuando le pregunté a la pediatra qué había estado sucediendo, 380 00:21:31,000 --> 00:21:35,000 dijo que pensaba que en la mañana probablemente había tenido un calambre. 381 00:21:35,000 --> 00:21:39,000 (Risas) 382 00:21:39,000 --> 00:21:46,000 Pensé cuánta razón tenía mi madre. 383 00:21:46,000 --> 00:21:50,000 Pensé que el amor que uno siente por sus hijos 384 00:21:50,000 --> 00:21:53,000 es diferente de cualquier otro sentimiento en el mundo 385 00:21:53,000 --> 00:21:59,000 y hasta que uno no tiene hijos, no sabe lo que se siente. 386 00:21:59,000 --> 00:22:02,000 Creo que los niños me atraparon 387 00:22:02,000 --> 00:22:05,000 en el momento en que conecté paternidad con pérdida. 388 00:22:05,000 --> 00:22:07,000 Pero no estoy seguro de si habría notado eso 389 00:22:07,000 --> 00:22:13,000 de no haber participado en el meollo de esa investigación. 390 00:22:13,000 --> 00:22:16,000 Encontré tanto amor extraño, 391 00:22:16,000 --> 00:22:20,000 que sucumbí muy naturalmente a sus patrones de fascinación. 392 00:22:20,000 --> 00:22:26,000 Y vi cómo el esplendor puede iluminar incluso las vulnerabilidades más abyectas. 393 00:22:26,000 --> 00:22:30,000 Durante estos 10 años fui testigo y aprendí 394 00:22:30,000 --> 00:22:34,000 la alegría terrible de la insoportable responsabilidad, 395 00:22:34,000 --> 00:22:37,000 y llegué a ver cómo eso conquista a todo lo demás. 396 00:22:37,000 --> 00:22:42,000 Y aunque a veces había pensado que los padres que había entrevistado eran tontos, 397 00:22:42,000 --> 00:22:46,000 al esclavizarse de por vida a sus hijos ingratos 398 00:22:46,000 --> 00:22:49,000 tratando de crear identidad de la miseria, 399 00:22:49,000 --> 00:22:54,000 me di cuenta ese día que mi investigación me había dado una herramienta 400 00:22:54,000 --> 00:22:57,000 y que estaba listo para sumarme a su nave. 401 00:22:57,000 --> 00:22:59,000 Gracias. 402 00:22:59,000 --> 00:23:05,000 (Aplausos)