Tôi đã ở New York suốt thời gian cơn bão Sandy. và chú chó nhỏ tên Maui cùng ở đó với tôi. Gần nửa thành phố chìm trong bóng tối vì mất điện, và tôi cũng ở trong phòng tối. Khi đó,Maui rất sợ bóng tối nên tôi phải mang nó lên tầng trên, thực ra nó theo tôi xuống tầng dưới, rồi lại quay trở lại tầng trên. Tôi phải xách mấy ga-lông nước lên tầng bảy mỗi ngày. Và để làm được điều này, tôi phải dùng răng cầm ngọn đuốc. Các cửa hàng gần đó hết đèn pin cũng như pin và bánh mì. Để tắm, tôi đi bộ qua 40 tòa nhà tới phòng thể dục. Nhưng đó không phải là nỗi lo lắng nhất của tôi. Điều cấp bách tôi muốn là người đầu tiên vào quán cà phê gần nhà với dây điện và bộ sạc để sạc điện cho các thiết bị đa chức năng của mình. Tôi bắt đầu tìm dưới hàng ghế của cửa hàng bánh ngọt và cửa ra vào cửa hàng kẹo các ổ cắm. Tôi không phải là người duy nhất làm điều đó. Ngay trong trời mưa, người ta đứng giữa đường Madison và Đại lộ 5 vừa che ô vừa sạc điện thoại từ các cửa hàng trên đường. Thiên nhiên đã nhắc nhở chúng ta rằng nó mạnh hơn tất cả các công nghệ của chúng ta, và chúng ta ở đây, bị ám ảnh về bị ràng buộc. Theo tôi không có gì giống như một cơn khủng hoảng để nói với bạn điều gì thực sự quan trọng và điều gì không, và cơn bão Sandy đã làm tôi nhận ra các thiết bị và kết nối của chúng quan trọng với chúng ta nhường nào giống như thức ăn và chỗ ở. Bản thân chúng ta đã biết nó từng không tồn tại, và theo tôi một vũ trụ số vô hình đã trở thành một phần bản sắc của chúng ta, và tôi muốn nói với các bạn về những gì theo tôi có ý nghĩa. Tôi là tiểu thuyết gia, và tôi quan tâm đến bản thân mình, vì bản thân và tiểu thuyết có nhiều điểm chung. Đều có những câu chuyện, sự diễn giải. Bạn và tôi đều có thể trải qua điều đó mà không cần đến truyện kể mới biết. Chúng ta có thể đã chạy lên tầng cao quá nhanh rồi sau đó phải thở gấp. Nhưng ở một nghĩa rộng hơn chúng ta có cuộc sống riêng một cách trừu tượng, là gián tiếp. Câu chuyện về cuộc sống của chúng ta dựa trên trải nghiệm trực tiếp, nhưng đã được thêm thắt. Một tiểu thuyết cấu thành từ cảnh này sang cảnh khác cũng như câu chuyện đời chúng ta cần điểm nhấn. Nó cần trải qua nhiều tháng, nhiều năm. Những khoảnh khắc riêng là những chương của tác phẩm. Nhưng câu chuyện sẽ không chỉ gồm các chương Mà là cả cuốn sách. Nó không chỉ bao gồm nỗi buồn và niềm vui, thành công và thất vọng, mà còn về nguyên nhân cách thức xảy ra đôi khi, quan trọng hơn, trên cả những điều ấy, chúng ta tìm ra vị trí của mình trên thế giới này chúng ta thay đổi nó, và thay đổi chính mình. Câu chuyện của chúng ta, do đó, cần theo 2 chiều hướng của thời gian: một cung dài thời gian là tuổi đời chúng ta, và đoạn thời gian của trải nghiệm trực tiếp chính là khoảnh khắc. Thời gian mỗi người trực tiếp trải qua có thể chỉ tồn tại trong khoảnh khắc, nhưng để kể lại người ta cần một vài khoảnh khắc, cả một trình tự sau đó, và đó là lý do ý thức trọn vẹn về bản thân cần cả trải nghiệm thực tế và theo thời gian. Hiện tại dòng chảy thời gian thể hiện rõ trên vạn vật, trong sự mài mòn của một hạt cát, trong sự chớm nở từ nụ hồng trổ thành bông. Không có nó, chúng ta sẽ không có âm nhạc. Những cảm xúc và tâm trạng của chúng ta luôn được ghi trên dòng thời gian, niềm tiếc nuối hay nỗi nhớ về quá khứ, niềm hy vọng hay nỗi sợ hãi đến tương lai. Tôi nghĩ công nghệ đã làm thay đổi dòng thời gian. Thời gian chúng ta dành cho câu chuyện về cuộc đời mình, cứ tăng dần lên, nhưng đơn vị đo lường nhỏ nhất, khoảnh khắc lại thu ngắn lại. Nó ngắn lại bởi vì công cụ cho phép chúng ta phần nào đo lường đơn vị nhỏ nhất của thời gian, và đổi lại điều này mang lại cho chúng ta sự hiểu biết cơ bản về một thế giới vật chất, và sự hiểu biết cơ bản này sản sinh ra nhiều loại dữ liệu mà não bộ chúng ta không thể nào lĩnh hội được và do đó chúng ta cần càng nhiều máy móc phức tạp. Tất cả những điều này nói lên rằng khoảng cách giữa những gì chúng ta có thể nhận thức được và những gì chúng ta có thể đo lường ngày càng trở nên rộng hơn. Khoa học có thể làm được nhiều điều chỉ trong 1 phần triệu triệu của một giây nhưng bạn và tôi sẽ không bao giờ có trải nghiệm trong thời gian 1 phần triệu triệu của một giây. Bạn và tôi đáp lại chỉ với nhịp điệu và dòng chảy của tự nhiên, với mặt trời, mặt trăng và các mùa, và đó là tại sao chúng ta cần cung thời gian dài với quá khứ, hiện tại và tương lai để xem xét mọi thứ xem chúng là gì để phân biệt dấu hiệu với tiếng ồn cũng như bản thân với những cảm giảm xung quanh. Chúng ta cần mũi tên thời gian để thấm thía triết lý nhân quả không chỉ trong thể giới vật chất, nhưng trong mục tiêu và động lực của chúng ta. Điều gì sẽ xảy ra khi mũi tên đó sai hướng? Điều gì sẽ xảy ra khi thời gian bị bẻ cong? Có nhiều người trong chúng ta hôm nay có cảm giác mũi tên thời gian chỉ theo mọi hướng và đồng thời nó cũng chẳng chỉ nơi nào. Có điều này là vì thời gian không trôi đi trong thế giới số theo cách mà nó qua đi trong thế giới tự nhiên. Chúng ta đều biết rằng Internet thu nhỏ không gian và thời gian. Vượt qua những gì ta có ở đây. Tin tức từ Ấn độ có ngay trên ứng dụng điện thoại của tôi dù tôi có đang ở New York hay New Delhi đi chăng nữa. Và đó không phải là tất cả. Công việc trước kia, bữa tối đặt trước từ năm ngoái, hay những người bạn cũ của bạn cùng nằm một mặt phẳng với bạn bè hiện tại bởi vì Internet đã lưu trữ lại, và nó bẻ cong quá khứ. Không còn khoảng cách giữa quá khứ, hiện tại và tương lại, ở đây hay ở đó, chỉ còn lại chúng ta trong giây phút này ở mọi nơi, khoảnh khắc này tôi gọi là hiện tại số Hãy xem làm thế nào chúng ta có thể ưu tiên trong khuôn khổ của hiện tại số? Hiện tại số không là hiện tại, bởi hiện tại luôn đi trước một vài giây, với các nguồn Twitter đón đầu các xu hướng và tin tức từ các vùng khác nhau. Điều không phải lúc cơn đau nhói ở chân hay giây phút bạn cắn miếng bánh ngọt hoặc 3 giờ đồng hồ bạn lạc mình trong quyển sách hay. Điều này bao trùm lên từng sự việc liên quan đến thể chất hay tâm lý của trạng thái chúng ta. Trọng tâm của nó, thay vào đó, là làm sao lãng chúng ta trên mọi nẻo đường. Mỗi bước ngoặt số là một lời mời hãy ngưng việc đang làm để đến nơi nào đó và làm việc gì đó khác. Bạn đang đọc bài phỏng vấn của một tác giả? Tại sao không mua sách của anh ta? Tweet đi. Share đi. Like đi. Tìm những quyển sách như thế của anh ta. Tìm những người khác cũng đọc các quyển sách ấy. Đi lại có thể tự do, nhưng khi nó không có điểm dừng, chúng ta trở thành những kẻ tha hương mãi không có nơi tựa đầu. Lựa chọn là tùy vào bạn, nhưng không phải liên tục vì lợi ích của nó. Không chỉ hiện tại số vượt qua hiện tại mà còn trong cuộc đua với chính nó, và điều này là bởi vì không chỉ có tôi vắng mặt ở đó mà bạn cũng vậy. Không phải chỉ mỗi chúng ta, mà tất cả mọi người đều thế. Và lợi ích cùng bất lợi nhất đều nằm ở đó. Tôi có thể đặt mua sách ngoại ngữ lúc nửa đêm, mua macarons ở Pháp và để lại tin nhắn bằng video để lấy hàng sau đó. Vào mọi lúc, tôi có thể thực hiện ở nhịp điệu và tốc độ khác bạn, trong khi tôi cứ giữ ảo tưởng rằng tôi thực hiện với bạn trong thời gian thực. Sandy là một lời cảnh báo về ảo tưởng có thể tan vỡ như thế nào. Có những người có điện và nước và có những người không có. Có những người trở về với cuộc sống, và có những người vẫn bị mất tích rất nhiều tháng sau đó. Vì một số lý do, công nghệ dường như kéo dài ảo tưởng cho những người dùng nó rằng mọi người cũng như vậy, và sau đó, như một cái tát mỉa mai vào mặt, khiến nó trở thành sự thật. Ví dụ, mọi người nói càng ngày càng có nhiều người ở Ấn độ sử dụng điện thoại nhiều hơn nhà vệ sinh. Giờ đây, nếu khoảnh cách này, đã rất lớn tại nhiều nơi trên thế giới, giữa việc thiếu cơ sở hạ tầng và sự lan tỏa của công nghệ không được kết nối, sẽ có sự tuyệt giao giữa thế giới số và hiện thực. Với chúng ta, những cá thể sống trong hiện tại số và dành hầu hết những lúc không ngủ vào nó, thách thức đặt ra là sống trong 2 dòng thời gian vừa song song lại đồng thời xảy ra. Làm thế nào một người sống trong sự lẫn lộn đó? Chúng ta có thể nghĩ những người trẻ hơn, họ sinh ra trong thế giới này, sẽ thích nghi một cách tự nhiên hơn. Có thể, nhưng tôi nhớ đến thời thơ ấu của mình. Tôi nhớ lúc ông nội tôi xem lại các thủ đô trên thế giới cùng với tôi. Buda và Pest bị ngăn cách bởi sông Đa nuýp, và Viên có trường học cưỡi ngựa Tây Ban Nha. Nếu tôi là một đứa trẻ ngày nay, tôi có thể dễ dàng học được điều này qua các ứng dụng và đường dẫn website, nhưng nó thực sự không giống nhau, bởi rất lâu sau đó, tôi đã đến Viên, và trường học cưỡi ngựa Tây Ban Nha và tôi có thể cảm nhận được ông nội đang ở ngay bên cạnh mình. Nhiều đêm, ông dẫn tôi lên sân thượng, đặt tôi lên vai, và chỉ cho tôi chòm sao Mộc sao Thổ và chòm Gấu Lớn. và ngay khi ở đây, khi tôi nhìn lên chòm sao Gấu Lớn, Tôi có cảm giác mình như một trẻ nhỏ, ôm đầu ông và cố giữ thăng bằng trên vai ông, và tôi một lần nữa có được cảm giác là một trẻ thơ. Những gì tôi trải qua cùng nội được gói gọn thường thấy trong thông tin, kiến thức và thực tế nhưng nó còn hơn cả thông tin hay kiến thức hay thực tế. Công nghệ bẻ cong thời gian thách thức sâu thẳm bên trong chúng ta Bởi vì chúng ta có thể lưu lại quá khứ và một vài thứ trở nên khó quên, ngay cả giây phút hiện tại ngày càng không đáng nhớ. Chúng ta muốn nắm giữ, và thay vào đó chỉ còn nắm bắt được chuỗi khoảnh khắc tĩnh lặng. Chúng như bong bóng xà phòng tan biến ngay khi chúng ta chạm vào. Bằng cách lưu trữ mọi thứ, chúng ta nghĩ có thể cất nó đi, nhưng thời gian không phải là dữ liệu. Nó không thể bị cất giữ. Bạn và tôi biết rõ điều đó có nghĩa là hiện tại chỉ có trong một khoảnh khắc. Có thể nó đến khi chúng ta chơi nhạc cụ hay nhìn vào ánh mắt của người chúng ta quen biết từ lâu lắm rồi. Có khoảnh khắc như vậy, bản thân chúng ta được trọn vẹn. Cái tôi sống trong cung thời gian dài và cái tôi trải nghiệm khoảnh khắc ấy trở thành một. Hiện tại gói gọn quá khứ và hứa hẹn cho tương lai. Hiện tại theo dòng thời gian từ trước và sau. Lần đầu tiên tôi biết đến những cảm xúc này khi ở cùng bà nội. Tôi đã muốn học nhảy dây và bà tìm một đoạn dây cũ rồi gấp khăn sari lại và bà nhảy qua nó. Tôi muốn học nấu ăn, bà bắt tôi vào bếp cắt, thái, băm suốt một tháng. Bà dạy tôi rằng mọi thứ xảy ra khi đến thời điểm của nó, không thể tìm được thời gian đó bởi nó sẽ qua đi và sẽ rời đi, chúng ta nợ giây phút hiện tại sự quan tâm đầy đủ của mình. Quan tâm chính là thời gian. Một trong những giáo viên yoga của tôi từng nói tình yêu là sự quan tâm, và bà tôi cũng nói vậy. Tình yêu và sự quan tâm là một và cùng là một thứ. Thế giới số nuốt thời gian. và khi làm như vậy, tôi cho rằng cái nó đe dọa là sự hoàn thiện bản thân chúng ta. Nó đe dọa dòng suối tình yêu. Nhưng chúng ta không để cho nó làm như vậy. Chúng ta có thể chọn lựa ngược lại. Chúng ta chứng kiến hàng ngày Công nghệ có thể sáng tạo đến nhường nào, trong đời sống và hành động của chúng ta, chúng ta có thể chọn những giải pháp và cải tiến đó và những khoảng khắc được khôi phục trên dòng thời gian thay vì làm nó vỡ vụn ra. Chúng ta có thể làm cho nó chậm lại và điều chỉnh dòng chảy lên xuống của thời gian Chúng ta có thể chọn thời gian quay trở lại. Cảm ơn. (Vỗ tay)