1 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Yo solo escribo las historias 2 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 pero ellas tienen una procedencia en mí 3 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que no entiendo o que prefiero no hurgar. 4 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 (p. 86) "Podría debatirse si Madeleine se había enamorado o no 5 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 de Leonard desde el primer instantes en que lo vio. 6 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Entonces ni siquiera lo conocía, 7 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y por tanto lo único que sintió fue atracción sexual, no amor. 8 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Incluso después de haber ido a tomar un café juntos, 9 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Madeleine no podía saber si lo que estaba sintiendo 10 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 era algo más que un encaprichamiento. Pero desde la noche 11 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 en que volvieron paseando hasta la casa de Leonard 12 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 después de haber visto 'Amarcord' y empezaron a estar juntos, 13 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y Madeleine descubrió que en lugar de enfriarse 14 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 ante el aspecto físico de la relación -que era lo que solía pasarle con los chicos-, 15 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 en lugar de soportarlo o de tratar de pasarlo por alto, 16 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 se pasó toda la noche temiendo 17 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que era ella quien enfriaba a Leonard". 18 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Creo que para ser escritor primero debes saber 19 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 cómo escribir una oración 20 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 de la misma manera que un músico debe aprender a tocar las escalas. 21 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Debes aprender a tocar los sonidos correctamente 22 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 antes de poder tocar la canción completa. 23 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Muchas personas tienen ideas para grandes libros 24 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 pero no saben cómo escribirlos 25 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 porque realmente no saben cómo escribir una oración 26 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 así que creo que debes empezar por el lenguaje. 27 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Todos empiezan con pequeños relatos. 28 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Si vas a aprender a escribir debes aprender 29 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 a escribir en la escala más pequeña posible, 30 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 en efecto, la oración. 31 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Así que si tienes suficientes oraciones juntas 32 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 quizás eso sea un cuento. 33 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Y una vez que hayas escrito algunos cuentos 34 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 pensarás "Quizás pueda escribir una novela". 35 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 En el fondo pienso que es más fácil 36 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 escribir novela que cuentos. 37 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Una vez me costó mucho... 38 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 todavía me cuesta mucho escribir cuentos. 39 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Mi mente está acomodada para el formato largo 40 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 así que, aunque aprendí a escribir 41 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y aprendí todo lo que necesitaba saber 42 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 para escribir novelas con los cuentos, 43 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 para mí fue como montar bicicleta con rueditas. 44 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Debes aprender, con los cuentos, a sugerir 45 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 la totalidad sin describirla explícitamente. 46 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Hace falta cierta dosis de sabiduría y reserva 47 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que creo solo llega luego de muchos años de escritura. 48 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Así que siempre regreso al cuento 49 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 para ver si soy capaz de hacerlo. 50 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Eso significa dejar muchas cosas por fuera 51 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que ciertamente me gustaría ponerlas. 52 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Y a veces, en una novela, poner esas cosas 53 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 realmente [...] 54 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Así que me considero un novelista 55 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y no un escritor de cuentos. 56 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 (p.86) "y que su cuerpo no era lo bastante deseable, 57 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 o que el aliento le olía 58 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 a la ensalada César que tan desacertadamente 59 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 había pedido para cenar; preocupándose, también, 60 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 por haber sugerido que pidiesen unos martinis, 61 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 ya que Leonard había dicho sarcásticamente: 62 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 'Claro, martinis. Podemos hacer que somos 63 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 unos personajes de Salinger'". 64 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 En el libro "Middlesex" al principio pensé 65 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que sería un libro regularmente corto, 66 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 una autobiografía ficcional de una persona intersexual, 67 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 alguien que nace chica y se vuelve chico. 68 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Pero al investigar el material 69 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y pensar más sobre el asunto, 70 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 descubrí que ciertas condiciones genéticas originaron este estado 71 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 en que el narrador se encuentra. Y cuando empecé 72 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 a pensar en la genética, empecé a considerar 73 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 toda una familia, un gen que circula a través 74 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 de diferentes generaciones de una familia, 75 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 eso trajo una historia, hasta culminar en Asia menor 76 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y muchas otras cosas. Entonces, de una pequeña idea, 77 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 muchas, muchas otras ideas llegaron y se pegaron 78 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 al concepto original. 79 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Así es como trabaja mi mente. Siempre trabaja 80 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 por medio de conexiones metafóricas entre 81 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 varias cosas que lucen disímiles al principio 82 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 y yo les encuentro un punto en común. 83 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 De repente, tengo una relato muy largo, 84 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 una gran historia que contar. 85 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Comencé a interesarme en la idea 86 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 de "La trama nupcial" al leer novelas 87 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 que tienen una verdadera trama matrimonial. 88 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 Mi libro no lo tiene, mi libro no es una novela victoriana, 89 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 es una novela contemporánea. Pero la gran historia, 90 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 la gran trama de... ciertamente, de la novela inglesa, 91 99:59:59,999 --> 99:59:59,999 pero de la novela en general es la trama matrimonial.