艺术21 迷你专辑

我正在描写一个女性人物并且为此感到紧张

我通过她的记忆和故事来刻画她

这对我来说是一种实验

从一个“不是我”的角度进行写作

这个过程无疑充满艰辛（笑）

克里斯·威尔：非我之人

当我在艺术学校上学的时候

就有人说我无法画出女性

这意味着一半的人类都被排除在外

我清楚地记得其中一位老师对我说：

“当你在画女性的时候，
就是用眼睛住进她们的身体里”

你是否愿意永远不画女性，

只依赖于自己所体会过的经历，

或是尝试着对其他人多一些理解和同理心？

作为一个白人作家，我怎么敢想象

我竟然能从另一个人的角度来进行写作

我现在正在试着画出一个女人

轻轻地把头发从眼前拨回去的姿势

但现在看起来更像是她在头疼

在这个年轻女人的面前
乔安妮·科尔的举止古怪

那是因为她觉得

她们之间可能有某种联系

因为她正迷失在她自己的记忆和思想中

但是读者还不清楚这一点

所以我正试图在几种情绪之间找到平衡

试着让读者觉得真实

而且不只是一堆废话或拙劣的表演

这个角色是一位非裔美国人
她的职业是小学老师

在二十世纪60到70年代
她在一所私立学校授课

希望我注意到了其中的复杂性

以及可能会出现的略微不寻常的状况

在描写这样一个故事的时候
我非常注意自己的想法

我做的是正确的事吗？还是错误的事？

是关于同理心吗？

我是不是在讲一些我根本不懂的事？

诸如此类的

作为一个作家，这个问题很难处理

–（威尔）谢谢你准备的晚餐

–（玛尔妮·威尔）不客气

–（笑）

–（克拉拉·威尔）扑通！

–（克里斯·威尔）扑通！

我们的很多老师都让我和我的同学们

试着去找到我们所感兴趣的一件事

然后围绕这件事进行写作

但我不想这么做

我希望自己能够描写所有事物

包罗万有——
那才是生活本来的样子

（笑）

–我不知道自己咀嚼的时候是什么样子的

–但我敢打赌我不想知道

作为一个艺术家，我有权决定

我能在多大程度上
试着体会另一个人的感觉

并且尽量避免

过度渲染或者犯错误

我必须尝试挑战自己的极限
并且试图理解

如何通过我正在做的这件事
来体会其他人的感觉

这么做很可能会一败涂地

但这是必须承受的风险

艺术的全部就是
试着弄明白

你现在的感受是否与我相同