[아트21 "미니앨범"]
딱 봐도 초조해 보이죠. 여성 캐릭터를 하나 쓰고 있었어요.
그녀의 추억과 이야기들을 통해서죠.
일종의 실험이었죠.
내가 아닌 다른 사람의 관점으로 쓰는 것인데,
아주 위험천만한 일이죠. [웃음]
["크리스 웨어: 나 아닌 다른 자"]
미술학교에 다닐 때,
여자를 참 못그린다는 말을 들었어요.
제 인간성이 반토막나는 기분이었죠.
지금도 또렷이 기억나는데, 한 선생님은 말씀하셨죠,
"자넨 여자를 그릴 때면, 눈으로 그들을 지배하려는 것 같아."
그럼 여자를 그리지 않아야,
당신만의 독틀한 경험에 대한 애착을 가질 수 있는건가요?
아니면, 보다 더 다른 사람들을 이해하고 공감하려고 하나요?
백인 작가인 제가 감히
다른 사람의 관점에서 글 쓸 생각을 할 수 있겠어요.
지금 그리려는 것은 한 여자의 동작인데,
머리가 눈을 가리지 않게 살짝 쓸어넘기는 것이죠.
그런데, 지금보니까 머리를 아파하는 것 같네요.
조앤 콜은 자기보다 어린 그 여자한테 이상하게 행동하는데,
왜냐면 자신이 그 어린 여자와
혈연일 수 있다고 생각하기 때문이죠.
과거의 추억과 생각에 빠져있어서 그렇지만,
독자들은 아직 잘 알지 못하죠.
그래서 이 두 감정에 대한 균형을 맞추려고 해요.
실감나게 묘사하려구요.
황당하거나 어색한 연기처럼 보이지 않게죠.
이 인물은 미국 흑인인데,
60-70년대의 한 사립초등학교 선생님이죠.
약간 특이한 상황에서 일어난
이 복잡한 문제들이 잘 묘사가 됐으면 해요.
이런 이야기를 쓸 때는 남들의 생각을 많이 의식해요.
잘 하고 있나? 잘 못 하고 있나?
공감에 관한건가?
잘 알지도 못하고 것들을 소개하려는 건가?
등 등.
작가에게는 난해한 문제죠.
[크리스 웨어] 저녁식사 고마워요.
[마니 웨어] 천만에요.
[웃음]
[클라라 웨어] 철퍼덕!
[크리스 웨어] 철퍼덕!
많은 선생님들이 저와 제 학우들에게
관심있는 것 하나를 찾아서
글을 쓰게 했어요.
전혀 제가 원하던건 아니었죠.
저는 무엇이든 쓸 수 있길 원했죠--
어떤 것이든요-- 그게 인생이잖아요.
[웃음]
--내가 씹는 모습이 어떤지 난 모르지만,
--사실 알고싶지도 않아.
다른 사람을 통한 감정의 강약을 조절하는 것은
작가인 저의 몫이죠.
너무 감상적이거나
가식적으로 보여선 안되죠.
어떻게든 제 능력과 이해력의 한계를 넘어서야해요.
제 작업에서 다른 사람의 감정을 전달하려면 말이죠.
코가 깨질 수도 있는데,
감수해야하는 모험이겠죠.
예술이란 제 감정을 여러분도 똑같이
느낄 수 있도록 하는 과정입니다.