1
00:00:01,470 --> 00:00:04,042
Là một người học 
về nghịch cảnh

2
00:00:04,042 --> 00:00:05,700
qua năm tháng, 
tôi bị bất ngờ

3
00:00:05,700 --> 00:00:07,692
bởi cái cách mà một số người

4
00:00:07,692 --> 00:00:09,096
tiếp thêm sức mạnh

5
00:00:09,096 --> 00:00:12,148
từ những thử thách 
lớn lao mà họ phải đương đầu,

6
00:00:12,148 --> 00:00:14,038
và tôi có biết châm ngôn

7
00:00:14,038 --> 00:00:16,367
liên quan tới việc
tìm kiếm ý nghĩa.

8
00:00:16,367 --> 00:00:18,022
Trong một thời kỳ dài,

9
00:00:18,022 --> 00:00:20,531
tôi nghĩ ý nghĩa phải
nằm đâu đó ngoài kia,

10
00:00:20,531 --> 00:00:23,544
một sự thật đang chờ
được tìm ra.

11
00:00:23,544 --> 00:00:26,103
Nhưng lần hồi, tôi
cảm thấy rằng

12
00:00:26,103 --> 00:00:28,127
sự thật
thì không liên quan.

13
00:00:28,127 --> 00:00:30,716
Chúng ta gọi đó
là tìm kiếm ý nghĩa,

14
00:00:30,716 --> 00:00:34,837
nhưng tôi nghĩ nên 
gọi đó là tôi luyện ý nghĩa.

15
00:00:34,837 --> 00:00:36,913
Cuốn sách gần nhất
của tôi nói về thế nào

16
00:00:36,913 --> 00:00:39,837
các gia đình xử lý những
thách thức khác nhau

17
00:00:39,837 --> 00:00:41,912
hay những đứa con 
bất bình thường,

18
00:00:41,912 --> 00:00:44,096
một bà mẹ có 
hai con

19
00:00:44,096 --> 00:00:47,275
bị nhiều khuyết tật nặng,

20
00:00:47,275 --> 00:00:49,815
đã nói với tôi:
"Người ta hay nói

21
00:00:49,815 --> 00:00:51,669
những câu như,

22
00:00:51,669 --> 00:00:55,497
"Chúa không bắt ta chịu đựng
quá khả năng mình"

23
00:00:55,497 --> 00:00:57,008
nhưng con cái của chúng tôi

24
00:00:57,008 --> 00:01:01,110
không được mặc định
là món quà cho cha mẹ.

25
00:01:01,110 --> 00:01:06,046
Chúng nó là quà vì đó 
là cái chúng tôi đã lựa chọn."

26
00:01:06,046 --> 00:01:10,770
Chúng ta ra những quyết định 
như thế suốt cuộc đời mình.

27
00:01:10,770 --> 00:01:13,037
Hồi tôi học lớp hai,

28
00:01:13,037 --> 00:01:15,796
Bobby Finkle có một bữa tiệc
sinh nhật

29
00:01:15,796 --> 00:01:20,321
và mời tất cả các bạn
trong lớp, trừ tôi.

30
00:01:20,321 --> 00:01:22,537
Mẹ tôi cho là có một 
sự nhầm lẫn nào đó,

31
00:01:22,537 --> 00:01:24,434
và gọi bà Finkle,

32
00:01:24,434 --> 00:01:26,773
bà ta trả lời rằng
Bobby không ưa gì tôi

33
00:01:26,773 --> 00:01:29,920
và không muốn tôi 
đến dự tiệc của cậu ấy.

34
00:01:29,920 --> 00:01:32,847
Hôm đó, mẹ đưa tôi
đến sở thú

35
00:01:32,847 --> 00:01:35,867
và đi ăn kem sôcôla.

36
00:01:35,867 --> 00:01:37,725
Hồi học lớp bảy,

37
00:01:37,725 --> 00:01:40,050
một đứa nhóc đi cùng 
xe buýt với tôi

38
00:01:40,050 --> 00:01:41,983
đã gán cho tôi 
cái tên "Percy"

39
00:01:41,983 --> 00:01:44,676
như để châm chọc
bộ dạng của tôi

40
00:01:44,676 --> 00:01:47,775
và đôi khi, nó và 
đồng bọn

41
00:01:47,775 --> 00:01:49,849
cứ hò reo câu đó
để trêu chọc tôi

42
00:01:49,849 --> 00:01:51,718
suốt quãng thời gian
trên xe buýt

43
00:01:51,718 --> 00:01:55,535
45 phút đi, 45 phút về,

44
00:01:55,535 --> 00:02:00,068
"Percy! Percy! Percy! Percy!"

45
00:02:00,068 --> 00:02:02,048
Khi tôi học lớp 8,

46
00:02:02,048 --> 00:02:04,695
giáo viên khoa học 
dạy chúng tôi

47
00:02:04,695 --> 00:02:06,344
rằng tất cả những người
đồng tính nam

48
00:02:06,344 --> 00:02:08,572
bị bệnh phân tự rò ra

49
00:02:08,572 --> 00:02:12,979
vì bị đau cơ vòng hậu môn.

50
00:02:12,979 --> 00:02:14,768
Tôi tốt nghiệp phổ thông

51
00:02:14,768 --> 00:02:17,589
mà chưa hề ngồi
ở phòng ăn bao giờ,

52
00:02:17,589 --> 00:02:19,308
nếu ngồi với con gái

53
00:02:19,308 --> 00:02:21,547
thế nào tôi cũng bị cười,

54
00:02:21,547 --> 00:02:23,235
ngồi với con trai

55
00:02:23,235 --> 00:02:24,870
thế nào cũng lại bị cười
vì tôi

56
00:02:24,870 --> 00:02:27,685
là đứa con trai đáng lẽ 
phải ngồi với con gái.

57
00:02:27,685 --> 00:02:30,558
Tôi đi qua tuổi thơ ấy,


58
00:02:30,558 --> 00:02:33,097
vừa chịu đựng vừa lẩn tránh.

59
00:02:33,097 --> 00:02:35,215
Điều mà hồi đó tôi
không biết,

60
00:02:35,215 --> 00:02:36,836
nhưng giờ thì biết,

61
00:02:36,836 --> 00:02:39,223
là lẩn tránh và chịu đựng

62
00:02:39,223 --> 00:02:43,910
có thể là cửa ngõ 
cho việc tôi luyện ý nghĩa.

63
00:02:43,910 --> 00:02:46,184
Sau khi đã tôi luyện,

64
00:02:46,184 --> 00:02:48,398
ta cần tìm cho ý nghĩa ấy

65
00:02:48,398 --> 00:02:50,512
một danh tính mới.

66
00:02:50,512 --> 00:02:53,880
Lấy cái đau đớn kia
và biến nó

67
00:02:53,880 --> 00:02:56,100
thành một phần con người ta,

68
00:02:56,100 --> 00:02:58,845
gấp khúc những sự kiện
tồi tệ nhất đời

69
00:02:58,845 --> 00:03:01,038
thành một câu chuyện
về chiến thắng,

70
00:03:01,038 --> 00:03:02,922
trở thành một cá thể tốt hơn

71
00:03:02,922 --> 00:03:06,471
khi đối mặt với những 
điều gây tổn thương.

72
00:03:06,471 --> 00:03:08,216
Một bà mẹ khác
mà tôi phỏng vấn

73
00:03:08,216 --> 00:03:10,368
trong quá trình viết 
cuốn sách của mình

74
00:03:10,368 --> 00:03:12,870
đã bị hiếp dâm từ hồi
thiếu niên,

75
00:03:12,870 --> 00:03:15,853
và có con từ sau
vụ hiếp dâm đó,

76
00:03:15,853 --> 00:03:18,800
vụ hiếp dâm đã phá huỷ
những hoạch định sự nghiệp

77
00:03:18,800 --> 00:03:22,850
và làm hư hại những mối quan hệ
tình cảm của bà ấy.

78
00:03:22,850 --> 00:03:26,060
Nhưng khi tôi gặp bà,
bà đã 50 tuổi,

79
00:03:26,060 --> 00:03:27,276
tôi hỏi,

80
00:03:27,276 --> 00:03:29,932
"Chị có hay nghĩ về
kẻ đã hiếp dâm mình không?"

81
00:03:29,932 --> 00:03:34,391
Bà ấy trả lời: "Tôi đã từng nghĩ
đến hắn ta trong giận dữ,

82
00:03:34,391 --> 00:03:36,623
nhưng giờ chỉ là thương hại."

83
00:03:36,623 --> 00:03:38,884
Tôi nghĩ thương hại theo bà
vì lão kia

84
00:03:38,884 --> 00:03:42,576
quá mọi rợ đến nỗi phải 
làm điều tệ hại thế kia.

85
00:03:42,576 --> 00:03:44,135
Tôi hỏi: "Thương hại à?"

86
00:03:44,135 --> 00:03:45,710
Và bà ta trả lời:
"Vâng,

87
00:03:45,710 --> 00:03:48,338
vì gã kia có một
đứa con gái đẹp

88
00:03:48,338 --> 00:03:50,573
và hai đứa cháu ngoại đẹp

89
00:03:50,573 --> 00:03:54,351
và gã không biết điều đó, 
trong khi tôi thì biết.

90
00:03:54,351 --> 00:04:00,271
Thành thử, tôi là
người may mắn."

91
00:04:00,271 --> 00:04:03,583
Một vài khó khăn 
là những thứ mà ta sinh ra đã có:

92
00:04:03,583 --> 00:04:09,088
giới tính, bản năng giới tính,
chủng tộc, những khuyết tật.

93
00:04:09,088 --> 00:04:11,321
Và có những khó khăn
xảy đến khi ta sống:

94
00:04:11,321 --> 00:04:15,177
là tù chính trị, 
nạn nhân của hiếp dâm,

95
00:04:15,177 --> 00:04:17,370
là người sống sót
qua cơn bão Katrina.

96
00:04:17,370 --> 00:04:20,655
Danh tính liên quan tới
việc bước vào một cộng đồng

97
00:04:20,655 --> 00:04:23,036
để lấy sức mạnh 
từ cộng đồng ấy,

98
00:04:23,036 --> 00:04:25,441
và tiếp sức 
ngược trở lại.

99
00:04:25,441 --> 00:04:29,926
Nó liên quan tới việc 
thay thế chữ "nhưng" bằng chữ "và" --

100
00:04:29,926 --> 00:04:34,275
không phải là
"Tôi ở đây nhưng tôi bị ung thư."

101
00:04:34,275 --> 00:04:39,564
mà là: "Tôi bị ung thư
và tôi ở đây."

102
00:04:39,564 --> 00:04:41,368
Khi ta xấu hổ,

103
00:04:41,368 --> 00:04:43,345
ta không thể kể 
những câu chuyện của mình,

104
00:04:43,345 --> 00:04:48,174
và những câu chuyện
chính là nền tảng của danh tính.

105
00:04:48,174 --> 00:04:51,941
Luyện nên ý nghĩa, 
xây dựng danh tính,

106
00:04:51,941 --> 00:04:55,680
Luyện nên ý nghĩa
và xây dựng danh tính.

107
00:04:55,680 --> 00:04:57,981
Đó đã trở thành
câu thần chú của tôi.

108
00:04:57,981 --> 00:05:01,701
Tôi luyện ý nghĩa
là thay đổi bản thân.

109
00:05:01,701 --> 00:05:05,147
Xây dựng danh tính
là thay đổi thế giới.

110
00:05:05,147 --> 00:05:07,787
Chúng ta, những kẻ
có những danh tính bị bêu rếu

111
00:05:07,787 --> 00:05:09,730
ngày ngày đối mặt với câu hỏi:

112
00:05:09,730 --> 00:05:12,082
ta nhẫn nhịn xã hội 
đến nhường nào

113
00:05:12,082 --> 00:05:14,273
bằng cách kiềm chế
bản thân

114
00:05:14,273 --> 00:05:17,099
và phá vỡ những giới hạn

115
00:05:17,099 --> 00:05:19,866
của những gì cấu thành một
cuộc sống đúng đắn?

116
00:05:19,866 --> 00:05:23,380
Tôi luyện ý nghĩa và 
xây dựng danh tính

117
00:05:23,380 --> 00:05:26,147
không khiến cái sai lạc
trở nên đúng đắn.

118
00:05:26,147 --> 00:05:30,821
Nó chỉ giúp những gì đã 
sai lạc trở nên quý giá.

119
00:05:30,821 --> 00:05:33,024
Tháng một năm nay,

120
00:05:33,024 --> 00:05:37,353
tôi đi Myanmar phỏng vấn 
các tù chính trị,

121
00:05:37,353 --> 00:05:39,850
và tôi ngạc nhiên 
khi thấy họ không cay đắng

122
00:05:39,850 --> 00:05:41,646
như mình tưởng.

123
00:05:41,646 --> 00:05:43,506
Phần lớn họ đã cố ý

124
00:05:43,506 --> 00:05:46,130
phạm những tội 
khiến họ phải vào tù,

125
00:05:46,130 --> 00:05:49,414
họ bước vào tù với 
tư thế ngẩng cao đầu,

126
00:05:49,414 --> 00:05:51,764
và ra ngoài,
nhiều năm sau đó

127
00:05:51,764 --> 00:05:55,556
với đầu ngẩng cao.

128
00:05:55,556 --> 00:05:58,762
Tiến sĩ Ma Thida, người đi đầu
trong đấu tranh nhân quyền

129
00:05:58,762 --> 00:06:00,525
người đã suýt chết trong khám

130
00:06:00,525 --> 00:06:03,412
và đã trải qua nhiều năm
bị biệt giam,

131
00:06:03,412 --> 00:06:06,860
nói rằng bà rất biết ơn 
những viên cai ngục

132
00:06:06,860 --> 00:06:09,795
vì thời gian mà bà đã có
để suy ngẫm,

133
00:06:09,795 --> 00:06:11,566
vì sự khôn ngoan
mà bà nhận được,

134
00:06:11,566 --> 00:06:15,610
vì cơ hội đào luyện
những kỹ năng thiền của mình.

135
00:06:15,610 --> 00:06:17,177
Bà đã tìm kiếm ý nghĩa

136
00:06:17,177 --> 00:06:21,060
và biến cơn gian truân
thành một phần danh tính cốt yếu.

137
00:06:21,060 --> 00:06:22,887
Nếu những người
tôi gặp

138
00:06:22,887 --> 00:06:25,070
không cay đắng về 
chuyện ở tù

139
00:06:25,070 --> 00:06:26,670
như tôi đã nghĩ,

140
00:06:26,670 --> 00:06:29,534
thì họ lại cũng không
sung sướng về cuộc chấn hưng

141
00:06:29,534 --> 00:06:31,517
ở đất nước mình

142
00:06:31,517 --> 00:06:33,167
như tôi đã nghĩ trước đó.

143
00:06:33,167 --> 00:06:34,837
Ma Thida nói,

144
00:06:34,837 --> 00:06:36,482
"Người Miên chúng tôi
nổi tiếng về

145
00:06:36,482 --> 00:06:39,954
sự độ lượng khi 
chịu đựng áp lực,

146
00:06:39,954 --> 00:06:44,287
nhưng chúng tôi cũng có
sự sầu thảm dưới ánh hào quang,"

147
00:06:44,287 --> 00:06:46,693
bà nói: "Và những thay đổi

148
00:06:46,693 --> 00:06:48,028
đã diễn ra
không xóa đi

149
00:06:48,028 --> 00:06:50,342
những vấn đề 
vẫn còn đang tiếp diễn

150
00:06:50,342 --> 00:06:51,834
trong xã hội

151
00:06:51,834 --> 00:06:54,311
mà chúng tôi nhìn thấy 
rất rõ ràng

152
00:06:54,311 --> 00:06:56,245
khi còn ở trong tù."

153
00:06:56,245 --> 00:06:58,404
Tôi hiểu ý bà,

154
00:06:58,404 --> 00:07:01,860
sự bàn giao chính quyền
chỉ mang lại một chút nhân văn,

155
00:07:01,860 --> 00:07:04,118
trong khi người ta 
cần nó được vẹn toàn,

156
00:07:04,118 --> 00:07:06,366
lượm vụn bánh mì

157
00:07:06,366 --> 00:07:08,402
không giống như ngồi
ăn trên bàn,

158
00:07:08,402 --> 00:07:10,998
điều này có nghĩa là 
bạn có thể tôi luyện ý nghĩa

159
00:07:10,998 --> 00:07:17,438
và xây dựng danh tính
mà vẫn nổi cơn thịnh nộ.

160
00:07:17,438 --> 00:07:19,102
Tôi chưa từng bị hãm hiếp,

161
00:07:19,102 --> 00:07:22,160
và chưa bao giờ trải qua
điều gì tương tự

162
00:07:22,160 --> 00:07:23,887
với nhà tù Miến Điện,

163
00:07:23,887 --> 00:07:25,771
nhưng là một 
người Mỹ đồng tính,

164
00:07:25,771 --> 00:07:29,805
tôi đã nếm mùi định kiến
thậm chí sự thù ghét,

165
00:07:29,805 --> 00:07:34,347
và tôi đã luyện nên ý nghĩa
và xây dựng danh tính,

166
00:07:34,347 --> 00:07:36,696
một chuyển biến mà tôi
đã học được từ những người

167
00:07:36,696 --> 00:07:39,218
đã kinh qua nỗi cô đơn

168
00:07:39,218 --> 00:07:41,782
tồi tệ hơn bất kì 
nỗi cô đơn nào mà tôi biết.

169
00:07:41,782 --> 00:07:43,449
Thời niên thiếu,

170
00:07:43,449 --> 00:07:46,941
tôi đã cố hết sức để 
trở nên một giai thẳng.

171
00:07:46,941 --> 00:07:48,890
Tôi đăng ký 
vào một chương trình

172
00:07:48,890 --> 00:07:51,051
gọi là liệu pháp 
tình dục thay thế,

173
00:07:51,051 --> 00:07:54,868
trong liệu pháp đó, những người 
mà tôi được khuyến khích gọi là bác sĩ

174
00:07:54,868 --> 00:07:58,707
kê cho tôi những thứ mà 
tôi được khuyến khích gọi là bài tập

175
00:07:58,707 --> 00:08:02,459
với người phụ nữ mà tôi được 
khuyến khích gọi là người thay thế,

176
00:08:02,459 --> 00:08:04,950
họ không hẳn là 
gái bán hoa

177
00:08:04,950 --> 00:08:07,875
nhưng chính xác cũng chả 
à cái gì khác.

178
00:08:07,875 --> 00:08:12,358
(Cười)

179
00:08:12,358 --> 00:08:14,075
Người mà tôi đặc biệt
yêu thích,

180
00:08:14,075 --> 00:08:16,380
một phụ nữ tóc vàng
đến từ miền Nam,

181
00:08:16,380 --> 00:08:18,241
đã lần hồi thú nhận
với tôi

182
00:08:18,241 --> 00:08:20,583
chị là người có chứng
loạn dâm với xác chết

183
00:08:20,583 --> 00:08:23,385
và đã đến nhận việc này
sau khi gặp rắc rối

184
00:08:23,385 --> 00:08:25,330
tại nhà xác.

185
00:08:25,330 --> 00:08:29,486
(Cười)

186
00:08:31,476 --> 00:08:34,334
Những trải nghiệm này
dần dà cho phép tôi có được

187
00:08:34,334 --> 00:08:37,123
một vài mối quan hệ thể xác 
vui vẻ với đàn bà,

188
00:08:37,123 --> 00:08:38,641
tôi biết ơn về điều đó,

189
00:08:38,641 --> 00:08:41,365
nhưng tôi tranh chiến 
với bản thân,

190
00:08:41,365 --> 00:08:46,199
và đào những vết thương
tinh thần tồi tệ cho chính mình.

191
00:08:46,199 --> 00:08:49,424
Chúng ta không tìm
đến những kinh nghiệm đau đớn

192
00:08:49,424 --> 00:08:52,100
khiến cho danh tính 
của mình bị đốn hạ,

193
00:08:52,100 --> 00:08:53,910
mà tìm lấy
danh tính của mình

194
00:08:53,910 --> 00:08:57,343
sau những kinh nghiệm
đau đớn.

195
00:08:57,343 --> 00:09:00,229
Chúng ta không thể chịu đau đớn 
một cách vô ích,

196
00:09:00,229 --> 00:09:02,729
nhưng chịu đựng chúng

197
00:09:02,729 --> 00:09:05,904
nếu tin rằng chúng 
xảy ra là có mục đích.

198
00:09:05,904 --> 00:09:08,160
Ấn tượng mà sự dễ dàng 
để lại cho chúng ta

199
00:09:08,160 --> 00:09:09,643
không mạnh mẽ bằng 
sự tranh chiến.

200
00:09:09,643 --> 00:09:12,100
Chúng ta có thể là chính mình
dù không có niềm vui,

201
00:09:12,100 --> 00:09:14,376
nhưng không thể nếu
không có những bất hạnh

202
00:09:14,376 --> 00:09:17,207
lôi ta vào
cuộc tìm kiếm ý nghĩa.

203
00:09:17,207 --> 00:09:20,990
"Thế nên tôi tận hưởng 
sự yếu đuối,"

204
00:09:20,990 --> 00:09:23,274
Sứ đồ Phao-lô viết trong
sách Cô-rinh-tô Thứ Nhì,

205
00:09:23,274 --> 00:09:27,790
"vì khi tôi yếu đuối,
ấy là lúc tôi mạnh mẽ."

206
00:09:27,790 --> 00:09:30,735
Năm 1988, tôi đến
Moscow

207
00:09:30,735 --> 00:09:33,850
để phỏng vấn những
họa sĩ hoạt động ngầm ở Liên Xô

208
00:09:33,850 --> 00:09:35,723
và đồ rằng 
tác phẩm của họ

209
00:09:35,723 --> 00:09:38,177
sẽ mang màu sắc 
chính trị chống đối.

210
00:09:38,177 --> 00:09:41,235
Nhưng sự cấp tiến 
trong tác phẩm của họ

211
00:09:41,235 --> 00:09:44,160
thực chất nằm ở việc
đưa nhân tính trở lại xã hội

212
00:09:44,160 --> 00:09:46,343
đang tự mình hủy diệt nhân tính,

213
00:09:46,343 --> 00:09:49,131
như xã hội Nga hiện nay, về nhiều mặt,

214
00:09:49,131 --> 00:09:50,998
đang tái diễn nó.

215
00:09:50,998 --> 00:09:53,585
Một nghệ sĩ đã nói với tôi:

216
00:09:53,585 --> 00:09:57,996
"Chúng tôi đang đào luyện để trở thành, 
không phải nghệ sĩ, mà là thiên sứ."

217
00:09:57,996 --> 00:10:01,151
Năm 1991, tôi trở lại thăm
các nghệ sĩ

218
00:10:01,151 --> 00:10:02,629
mà tôi đã viết về,

219
00:10:02,629 --> 00:10:04,778
và đã ở cùng với họ 
trong cuộc nổi dậy

220
00:10:04,778 --> 00:10:06,540
chấm dứt liên bang Xô Viết,

221
00:10:06,540 --> 00:10:08,829
và họ là những
người đầu sỏ

222
00:10:08,829 --> 00:10:11,855
chống lại cuộc nổi dậy đó.

223
00:10:11,855 --> 00:10:15,274
Ngày thứ ba của 
cuộc nổi dậy,

224
00:10:15,274 --> 00:10:18,313
một trong số họ gợi ý đi 
quảng trường Smolenskaya.

225
00:10:18,313 --> 00:10:19,595
Chúng tôi tới đó,

226
00:10:19,595 --> 00:10:22,854
và ngồi trước một 
chướng ngại vật,

227
00:10:22,854 --> 00:10:24,612
một lúc sau,

228
00:10:24,612 --> 00:10:26,873
một đoàn tăng chạy đến,

229
00:10:26,873 --> 00:10:28,910
và người lính trên 
chiếc xe tăng đi đầu nói:

230
00:10:28,910 --> 00:10:31,114
"Chúng tôi nhận
mệnh lệnh

231
00:10:31,114 --> 00:10:32,720
phải hủy diệt 
chướng ngại vật này.

232
00:10:32,720 --> 00:10:34,375
Nếu các anh tránh đường,

233
00:10:34,375 --> 00:10:35,940
chúng tôi sẽ không 
làm các anh bị thương,

234
00:10:35,940 --> 00:10:37,818
nếu không, 
chúng tôi sẽ không có

235
00:10:37,818 --> 00:10:39,531
lựa chọn nào
ngoài việc ủi các anh."

236
00:10:39,531 --> 00:10:41,383
Những nghệ sĩ đi cùng tôi nói:

237
00:10:41,383 --> 00:10:42,790
"Cho chúng tôi 
một phút thôi.

238
00:10:42,790 --> 00:10:47,138
Xin cho một phút thôi
để giải thích tại sao chúng tôi ở đây."

239
00:10:47,138 --> 00:10:49,194
Người lính khoanh tay lại,

240
00:10:49,194 --> 00:10:53,794
và người nghệ sĩ bắt đầu 
một bản tán tụng dân chủ kiểu Jefferson

241
00:10:53,794 --> 00:10:55,652
mà chúng ta, những 
người sống trong

242
00:10:55,652 --> 00:10:57,573
một nền dân chủ kiểu
Jefferson,

243
00:10:57,573 --> 00:11:00,868
cũng cảm thấy khó 
để xướng lên.

244
00:11:00,868 --> 00:11:02,624
Họ thao thao bất tuyệt,

245
00:11:02,624 --> 00:11:04,627
và người lính quan sát,

246
00:11:04,627 --> 00:11:06,356
sau khi họ nói xong

247
00:11:06,356 --> 00:11:07,860
anh ta còn ngồi đó một phút

248
00:11:07,860 --> 00:11:10,645
nhìn lũ chúng tôi ướt như chuột lột,

249
00:11:10,645 --> 00:11:14,322
anh nói: "Cái các anh vừa nói
là đúng,

250
00:11:14,322 --> 00:11:17,938
và chúng ta cần tôn trọn
ý nguyện của nhân dân.

251
00:11:17,938 --> 00:11:20,409
Nếu các anh dọn đủ chỗ để
bọn tôi quay đầu,

252
00:11:20,409 --> 00:11:22,863
chúng tôi sẽ quay đầu lại."

253
00:11:22,863 --> 00:11:25,009
Và họ đã làm vậy đấy.

254
00:11:25,009 --> 00:11:27,227
Đôi khi, 
tôi luyện ý nghĩa

255
00:11:27,227 --> 00:11:29,847
cho ta 
từ vựng cần thiết

256
00:11:29,847 --> 00:11:33,105
để đấu tranh cho
tự do tuyệt đối của mình.

257
00:11:33,105 --> 00:11:36,260
Nước Nga khiến tôi tỉnh thức
về ý niệm nước chanh cho rằng

258
00:11:36,260 --> 00:11:38,814
áp bức tạo ra 
sức mạnh chống lại chính nó,

259
00:11:38,814 --> 00:11:42,240
và tôi đã lần hồi hiểu
đó là nền tảng

260
00:11:42,240 --> 00:11:43,774
của danh tính.

261
00:11:43,774 --> 00:11:48,459
Danh tính đã cứu tôi
khỏi sự buồn thảm.

262
00:11:48,459 --> 00:11:50,575
Cuộc vận động vì quyền 
đồng tính đã ấn định

263
00:11:50,575 --> 00:11:53,426
một thế giới mà ở đó, 
lầm lạc của tôi là chiến thắng.

264
00:11:53,426 --> 00:11:57,054
Chính trị danh tính
luôn vận hành ở hai mặt trận:

265
00:11:57,054 --> 00:12:00,109
trao tự hào cho những người có
hoàn cảnh hoặc tính chất

266
00:12:00,109 --> 00:12:01,566
đặc biệt nào đó,

267
00:12:01,566 --> 00:12:03,242
và khiến cho thế giới
bên ngoài

268
00:12:03,242 --> 00:12:06,770
đối xử với những con người ấy
dịu dàng hơn, tốt bụng hơn.

269
00:12:06,770 --> 00:12:10,288
Đây là hai công cuộc riêng,

270
00:12:10,288 --> 00:12:12,113
nhưng tiến trình trong
mỗi phạm trù

271
00:12:12,113 --> 00:12:14,472
ảnh hưởng lẫn nhau.

272
00:12:14,472 --> 00:12:18,221
Chính trị danh tính
có thể mang tính tự mãn.

273
00:12:18,221 --> 00:12:21,549
Người ta tán dương sự khác biệt 
bởi đó là khác biệt của họ.

274
00:12:21,549 --> 00:12:23,948
Người ta thu hẹp thế giới
và hoạt động 


275
00:12:23,948 --> 00:12:26,999
trong những nhóm riêng lẻ 
mà không thông cảm cho nhau.

276
00:12:26,999 --> 00:12:29,484
Nhưng khi được hiểu đúng

277
00:12:29,484 --> 00:12:31,405
và thực hiện
một cách khôn ngoan,

278
00:12:31,405 --> 00:12:33,396
chính trị danh tính
mở rộng đến ý niệm

279
00:12:33,396 --> 00:12:35,923
của chúng ta
về việc làm người.

280
00:12:35,923 --> 00:12:37,641
Danh tính tự nó

281
00:12:37,641 --> 00:12:40,190
không nên
là một mẫu mã chảnh chọe

282
00:12:40,190 --> 00:12:42,274
hay một huy chương vàng

283
00:12:42,274 --> 00:12:44,747
mà là một cuộc cách mạng.

284
00:12:44,747 --> 00:12:48,313
Tôi sẽ sống một đời sống
dễ dàng hơn nếu là giai thẳng,

285
00:12:48,313 --> 00:12:50,110
nhưng tôi sẽ không
được là chính tôi,

286
00:12:50,110 --> 00:12:52,775
và giờ tôi thích 
là chính mình

287
00:12:52,775 --> 00:12:54,828
hơn là một
người khác,

288
00:12:54,828 --> 00:12:56,476
một người mà,
thành thực mà nói,

289
00:12:56,476 --> 00:12:58,560
tôi không có lựa chọn
để trở thành

290
00:12:58,560 --> 00:13:01,037
hay khả năng để 
tượng tượng ra một cách đầy đủ.

291
00:13:01,037 --> 00:13:03,189
Nếu xua đi những con rồng,

292
00:13:03,189 --> 00:13:05,754
ta cũng xua đi 
những vị anh hùng,

293
00:13:05,754 --> 00:13:07,295
và chúng ta
ràng buộc

294
00:13:07,295 --> 00:13:10,423
cuộc đời mình 
vào dòng dõi anh hùng.

295
00:13:10,423 --> 00:13:11,704
Tôi đã đôi lần
tự hỏi

296
00:13:11,704 --> 00:13:14,486
liệu tôi đã có thể
dừng ghét phần đó của mình

297
00:13:14,486 --> 00:13:17,067
nếu không có ngày hội
đa sắc của người đồng tính,

298
00:13:17,067 --> 00:13:21,568
được thể hiện
qua bài diễn văn này.

299
00:13:21,568 --> 00:13:24,465
Tôi từng nghĩ mình
sẽ là người trưởng thành

300
00:13:24,465 --> 00:13:27,319
khi biết làm người 
đồng tính mà không to tiếng,


301
00:13:27,319 --> 00:13:31,228
nhưng sự gớm ghiếc bản thân từ 
thời kỳ kia đã để lại khoảng trống,

302
00:13:31,228 --> 00:13:34,963
và cần sự hoan hỉ để đổ đầy tràn 
khoảng trống ấy,

303
00:13:34,963 --> 00:13:38,657
kể cả khi tôi đã trả xong
món nợ u sầu,

304
00:13:38,657 --> 00:13:41,413
ngoài kia vẫn còn một thế giới
kỳ thị người đồng tính

305
00:13:41,413 --> 00:13:44,302
cần hàng thập kỷ nữa
để giải quyết.

306
00:13:44,302 --> 00:13:47,617
Một ngày kia, đồng tính nam
sẽ là một hiện thực đơn giản,

307
00:13:47,617 --> 00:13:50,466
thoát khỏi những 
bêu rếu,

308
00:13:50,466 --> 00:13:51,984
nhưng giờ thì chưa phải.

309
00:13:51,984 --> 00:13:54,733
Một bạn của tôi, người cho rằng
sự cao ngạo

310
00:13:54,733 --> 00:13:56,647
của người đồng tính
đang đi quá trớn,

311
00:13:56,647 --> 00:13:58,211
một lần nọ đã đề xuất
tổ chức

312
00:13:58,211 --> 00:14:00,233
Tuần Đồng tính Khiêm tốn


313
00:14:00,233 --> 00:14:04,700
(Cười) (Vỗ tay)

314
00:14:06,643 --> 00:14:08,838
Ý tưởng tuyệt vời,

315
00:14:08,838 --> 00:14:11,267
nhưng chưa đến 
lúc thực hiện.

316
00:14:11,267 --> 00:14:13,252
(Cười)

317
00:14:13,252 --> 00:14:15,451
Và sự trung hòa,
cái dường như ở giũa

318
00:14:15,451 --> 00:14:18,205
tuyệt vọng và hoan hỉ,

319
00:14:18,205 --> 00:14:21,391
là nước đi cuối cùng.

320
00:14:21,391 --> 00:14:23,911
Tại 29 bang ở Mỹ,

321
00:14:23,911 --> 00:14:27,173
tôi có thể bị đuổi việc hay 
từ chối đăng ký nhà ở

322
00:14:27,173 --> 00:14:29,339
vì là người đồng tính.

323
00:14:29,339 --> 00:14:31,960
Ở Nga, luật chống 
tuyên truyền

324
00:14:31,960 --> 00:14:34,937
đã dẫn đến việc người ta
bị đánh đập trên đường.

325
00:14:34,937 --> 00:14:36,993
Hai mươi bảy nước châu Phi

326
00:14:36,993 --> 00:14:39,891
đã thông qua đạo luật
cấm giao hợp hậu môn,

327
00:14:39,891 --> 00:14:42,130
và ở Nigeria, người 
đồng tính nam

328
00:14:42,130 --> 00:14:43,588
có thể bị ném đá đến chết,

329
00:14:43,588 --> 00:14:46,278
và việc xét xử không tòa án
đã trở nên phổ biến.

330
00:14:46,278 --> 00:14:49,368
Ở Saudi Arabia, hai người đàn ông

331
00:14:49,368 --> 00:14:51,273
bị bắt quả tang 
đang làm chuyện đồi bại,

332
00:14:51,273 --> 00:14:55,940
đã bị quất 7000 roi mỗi người,

333
00:14:55,940 --> 00:14:59,339
và bị khuyết tật vĩnh viễn.

334
00:14:59,339 --> 00:15:01,210
Vậy làm thế có thể luyện nên 
ý nghĩa

335
00:15:01,210 --> 00:15:03,990
và xây dựng danh tính
được cơ chứ ?

336
00:15:03,990 --> 00:15:07,317
Quyền đồng tính 
không phải là quyền hôn phối,

337
00:15:07,317 --> 00:15:10,253
và với hàng triệu người 
đang ở những nơi không ai chấp nhận

338
00:15:10,253 --> 00:15:12,430
mà không có 
nguồn giúp đỡ nào,

339
00:15:12,430 --> 00:15:14,910
phẩm giá vẫn còn là điều
lờ mờ, khó hiểu.

340
00:15:14,910 --> 00:15:17,922
Tôi may mắn đã tôi luyện
được ý nghĩa

341
00:15:17,922 --> 00:15:19,988
và xây dựng danh tính của mình.

342
00:15:19,988 --> 00:15:22,285
Nhưng đó vẫn là một
đặc ân hiếm hoi,

343
00:15:22,285 --> 00:15:25,114
và người đồng tính
xứng đáng có được công lý chung

344
00:15:25,114 --> 00:15:28,550
hơn là những mảnh vụn
của công lý.

345
00:15:28,550 --> 00:15:31,601
Dầu vậy, mỗi bước tiến
về phía trước

346
00:15:31,601 --> 00:15:33,667
vẫn là điều tốt đẹp.

347
00:15:33,667 --> 00:15:37,321
Năm 2007, sau sáu năm
quen biết,

348
00:15:37,321 --> 00:15:39,378
chồng tôi và tôi quyết định

349
00:15:39,378 --> 00:15:41,112
kết hôn.

350
00:15:41,112 --> 00:15:43,294
Gặp được John là sự khám phá

351
00:15:43,294 --> 00:15:45,150
một niềm vui lớn lao

352
00:15:45,150 --> 00:15:48,250
và cũng là sự xóa bỏ
của một niềm không vui lớn,

353
00:15:48,250 --> 00:15:50,864
đôi khi, tôi suy nghĩ nhiều

354
00:15:50,864 --> 00:15:53,365
về sự biến mất 
của nỗi đau ấy

355
00:15:53,365 --> 00:15:55,717
đến nỗi quên luôn
cả niềm vui,

356
00:15:55,717 --> 00:15:59,464
vốn lúc đầu là phần 
không đáng kể lắm.

357
00:15:59,464 --> 00:16:02,165
Cưới là cách để tuyên bố
tình yêu của chúng ta

358
00:16:02,165 --> 00:16:06,151
hiện diện
chứ không khuất mặt.

359
00:16:06,151 --> 00:16:08,603
Hôn nhân đã đưa chúng tôi
đến con cái,

360
00:16:08,603 --> 00:16:10,210
có nghĩa là có 
những ý nghĩa mới

361
00:16:10,210 --> 00:16:14,462
và những danh tính mới,
cho chúng tôi, cho các cháu.

362
00:16:14,462 --> 00:16:17,389
Tôi muốn các con vui,

363
00:16:17,389 --> 00:16:21,170
Và tôi thương đến thắt ruột
khi các cháu buồn.

364
00:16:21,170 --> 00:16:23,850
Là một ông bố đồng tính,
tôi có thể dạy các cháu

365
00:16:23,850 --> 00:16:26,527
sở hữu những gì bị coi
là sai lạc trong cuộc sống,

366
00:16:26,527 --> 00:16:28,320
nhưng tôi tin
nếu mình thàng công

367
00:16:28,320 --> 00:16:30,640
trong việc che chở các con
khỏi nghịch cảnh,

368
00:16:30,640 --> 00:16:33,530
tôi sẽ thất bại trong 
việc làm cha.

369
00:16:33,530 --> 00:16:36,598
Một học giả Phật giáo 
đã giải thích cho tôi

370
00:16:36,598 --> 00:16:38,567
rằng người phương Tây
thường suy nghĩ sai lầm

371
00:16:38,567 --> 00:16:40,922
rằng niết bàn là cái

372
00:16:40,922 --> 00:16:43,665
xảy đến khi thù nghịch
đã ở lại sau lưng

373
00:16:43,665 --> 00:16:46,904
và ta chỉ việc 
chờ đón khoái lạc.

374
00:16:46,904 --> 00:16:49,069
Đó không phải là niết bàn,

375
00:16:49,069 --> 00:16:50,579
bởi khoái lạc trong hiện tại

376
00:16:50,579 --> 00:16:54,578
sẽ luôn bị lu mờ bởi
niềm vui trong quá khứ.

377
00:16:54,578 --> 00:16:57,408
Niết bàn, ông nói, là cái
mà ta đạt đến

378
00:16:57,408 --> 00:16:59,790
khi chỉ còn khoái lạc
để mong chờ

379
00:16:59,790 --> 00:17:02,273
và tìm những hạt giống
của niềm vui

380
00:17:02,273 --> 00:17:05,126
trong cái trông giống 
như nỗi buồn.

381
00:17:05,126 --> 00:17:06,837
Đôi khi tôi tự hỏi

382
00:17:06,837 --> 00:17:09,230
liệu mình có thể tìm
được sự mãn nguyện ấy

383
00:17:09,230 --> 00:17:10,692
trong hôn nhân và con cái

384
00:17:10,692 --> 00:17:12,745
nếu những thứ ấy 
có lẽ đã đến

385
00:17:12,745 --> 00:17:16,770
một cách dễ dàng hơn,
nếu tôi là giai thẳng hay còn trai trẻ,

386
00:17:16,770 --> 00:17:20,192
ở bất cứ trường hợp nào,
điều trên sẽ là dễ thực hiện hơn.

387
00:17:20,192 --> 00:17:21,771
Có lẽ tôi có thể.

388
00:17:21,771 --> 00:17:23,261
Có lẽ những tưởng tượng
phức tạp mà tôi có

389
00:17:24,751 --> 00:17:26,241
có thể đã được áp dụng vào
những lĩnh vực khác.

390
00:17:26,241 --> 00:17:27,881
Nhưng nếu việc
tìm kiếm ý nghĩa

391
00:17:27,881 --> 00:17:29,738
quan trọng hơn việc
tìm ra ý nghĩa,

392
00:17:29,738 --> 00:17:33,101
thì câu hỏi không phải là
liệu tôi đã có thể vui hơn

393
00:17:33,101 --> 00:17:34,647
vì bị bắt nạt,

394
00:17:34,647 --> 00:17:36,319
mà là, liệu việc
gán ý nghĩa

395
00:17:36,319 --> 00:17:38,054
cho những trải nghiệm đó

396
00:17:38,054 --> 00:17:40,470
có khiến tôi trở thành
một người cha tốt hơn.

397
00:17:40,470 --> 00:17:44,478
Tôi thường tìm thấy khoái lạc
trong những niềm vui tầm thường,

398
00:17:44,478 --> 00:17:46,437
vì tôi không coi
những niềm vui ấy

399
00:17:46,437 --> 00:17:48,965
là tầm thường
với mình.

400
00:17:48,965 --> 00:17:50,782
Tôi biết nhiều người dị tính

401
00:17:50,782 --> 00:17:53,048
có hôn nhân và gia đình
hạnh phúc như tôi,

402
00:17:53,048 --> 00:17:55,909
nhưng hôn nhân đồng tính
là một thứ hết sức mới mẻ

403
00:17:55,909 --> 00:17:59,213
và những gia đình đồng tính
quá đỗi mới lạ,

404
00:17:59,213 --> 00:18:03,472
và tôi tìm thấy ý nghĩa 
trong sự ngạc nhiên đó.

405
00:18:03,472 --> 00:18:06,910
Tôi mừng sinh nhật tuổi 50 
hồi tháng Mười,

406
00:18:06,910 --> 00:18:10,128
gia đình tôi chức
một bữa tiệc cho tôi,

407
00:18:10,128 --> 00:18:11,617
và giữa buổi tiệc,

408
00:18:11,617 --> 00:18:13,034
con trai tôi
nói với chồng tôi

409
00:18:13,034 --> 00:18:14,700
rằng nó muốn phát biểu
một bài,

410
00:18:14,700 --> 00:18:15,694
và John nói:

411
00:18:15,694 --> 00:18:20,316
"George, con không được đọc diễn văn.
Con mới có bốn tuổi."

412
00:18:20,316 --> 00:18:21,830
(Cười)

413
00:18:21,830 --> 00:18:24,166
"Chỉ ông, bác David và bố

414
00:18:24,166 --> 00:18:26,215
mới đọc diễn văn tối nay thôi."

415
00:18:26,215 --> 00:18:29,120
Nhưng George năn nỉ,

416
00:18:29,120 --> 00:18:32,123
và cuối cùng, John đưa nó lên micro,

417
00:18:32,123 --> 00:18:35,179
George nói dõng dạc:

418
00:18:35,179 --> 00:18:37,623
"Thưa quý ông, quý bà,

419
00:18:37,623 --> 00:18:40,205
làm ơn chú ý lắng nghe."

420
00:18:40,205 --> 00:18:42,920
Mọi người ngạc nhiên quay ra.

421
00:18:42,920 --> 00:18:45,027
George phát biểu:

422
00:18:45,027 --> 00:18:47,358
"Cháu rất vui vì hôm nay
là sinh nhật bố.

423
00:18:47,358 --> 00:18:50,799
Cháu vui vì tất cả 
được ăn bánh.

424
00:18:50,799 --> 00:18:53,957
Và bố ạ, nếu bố còn nhỏ,

425
00:18:53,957 --> 00:18:57,224
con sẽ là bạn của bố."

426
00:18:57,770 --> 00:19:00,601
Và tôi nghĩ - Cảm ơn con.

427
00:19:00,601 --> 00:19:02,900
Tôi nghĩ tôi mắc nợ

428
00:19:02,900 --> 00:19:04,695
cả Bobby Finkle,

429
00:19:04,695 --> 00:19:07,432
vì tất cả những 
trải nghiệm trước đó

430
00:19:07,432 --> 00:19:09,800
đã mang đến cho tôi
giờ khắc này,

431
00:19:09,800 --> 00:19:12,332
và cuối cùng tôi 
biết ơn vô điều kiện

432
00:19:12,332 --> 00:19:16,107
cuộc đời mà trước đó tôi 
đã làm tất cả để cố gắng thay đổi.

433
00:19:16,107 --> 00:19:18,152
Nhà hoạt động đồng tính
Harvey Milk, một lần

434
00:19:18,152 --> 00:19:20,680
được phỏng vấn bởi một
người đồng tính nam trẻ

435
00:19:20,680 --> 00:19:22,896
rằng anh ta cần làm gì 
để giúp đỡ cuộc vận động,

436
00:19:22,896 --> 00:19:24,307
và Harvey Milk trả lời:

437
00:19:24,307 --> 00:19:26,721
"Hãy đi và nói với ai đó."

438
00:19:26,721 --> 00:19:29,345
Luôn có ai đó muốn
tịch thu

439
00:19:29,345 --> 00:19:30,950
nhân tính của chúng ta,

440
00:19:30,950 --> 00:19:33,738
nhưng luôn luôn có 
những câu chuyện để phục hồi.

441
00:19:33,738 --> 00:19:35,316
Nếu chúng ta sống 
đúng với chính mình,

442
00:19:35,316 --> 00:19:36,982
ta có thể đánh bại
sự thù ghét

443
00:19:36,982 --> 00:19:40,396
và làm giàu thêm
cuộc sống của mọi người


444
00:19:40,396 --> 00:19:44,020
Tôi luyện ý nghĩa.
Xây dựng danh tính.

445
00:19:44,020 --> 00:19:46,093
Tôi luyện ý nghĩa.

446
00:19:46,093 --> 00:19:48,840
Xây dựng danh tính.

447
00:19:48,840 --> 00:19:50,638
Và hãy
mời thế giới

448
00:19:50,638 --> 00:19:52,334
chung vui.

449
00:19:52,334 --> 00:19:55,580
Xin cảm ơn.

450
00:19:55,580 --> 00:19:57,006
(Vỗ tay)

451
00:19:57,006 --> 00:20:00,083
Cảm ơn. (Vỗ tay)

452
00:20:00,083 --> 00:20:04,182
Cảm ơn. (Vỗ tay)