1 00:00:00,000 --> 00:00:03,248 Als student van tegenspoed 2 00:00:03,248 --> 00:00:05,700 viel het mij door de jaren heen op 3 00:00:05,700 --> 00:00:07,692 hoe sommige mensen 4 00:00:07,692 --> 00:00:12,112 uit grote tegenslagen kracht leken te putten. 5 00:00:12,148 --> 00:00:14,038 Vaak hoorde ik de populaire wijsheid 6 00:00:14,038 --> 00:00:16,367 dat dat te maken had met zin vinden. 7 00:00:16,367 --> 00:00:20,211 Lang dacht ik dat die zin bestond, 8 00:00:20,211 --> 00:00:23,544 dat ergens de grote waarheid voor het grijpen lag. 9 00:00:23,544 --> 00:00:26,103 Maar na verloop van tijd kwam ik tot het besef 10 00:00:26,103 --> 00:00:28,127 dat de waarheid irrelevant is. 11 00:00:28,127 --> 00:00:30,716 Wij noemen het zin vinden, 12 00:00:30,716 --> 00:00:34,837 maar we kunnen het misschien beter ‘zin smeden’ noemen. 13 00:00:34,837 --> 00:00:36,913 Mijn laatste boek ging over 14 00:00:36,913 --> 00:00:39,837 hoe families omgingen met diverse soorten tegenslagen 15 00:00:39,837 --> 00:00:41,912 of niet-alledaagse nakomelingen. 16 00:00:41,912 --> 00:00:44,096 Een van de moeders die ik interviewde, 17 00:00:44,096 --> 00:00:47,275 had twee kinderen met een meervoudige ernstige handicap. 18 00:00:47,275 --> 00:00:49,815 Ze zei: ”Mensen komen altijd aandragen 19 00:00:49,815 --> 00:00:51,669 met uitspraken als: 20 00:00:51,669 --> 00:00:55,497 'God geeft je niet meer te dragen dan je aankan,' 21 00:00:55,497 --> 00:00:57,008 maar kinderen als de onze 22 00:00:57,008 --> 00:01:01,110 zijn niet als geschenk bedoeld. 23 00:01:01,110 --> 00:01:06,046 Ze zijn een geschenk, omdat wij er hebben voor gekozen.” 24 00:01:06,046 --> 00:01:10,770 Wij maken heel ons leven lang van die keuzes. 25 00:01:10,770 --> 00:01:13,037 Toen ik in de tweede klas zat, 26 00:01:13,037 --> 00:01:15,796 gaf Bobby Finkel een verjaardagsfeestje. 27 00:01:15,796 --> 00:01:19,497 Iedereen van onze klas was uitgenodigd, behalve ik. 28 00:01:19,497 --> 00:01:22,537 Mijn moeder veronderstelde dat het een vergissing was, 29 00:01:22,537 --> 00:01:24,434 en belde naar mevrouw Finkel. 30 00:01:24,434 --> 00:01:26,773 Die zei dat Bobby mij niet leuk vond 31 00:01:26,773 --> 00:01:29,920 en mij niet op zijn feestje wilde. 32 00:01:29,920 --> 00:01:32,847 Die dag nam mijn moeder me mee naar de dierentuin. 33 00:01:32,847 --> 00:01:35,867 En ik kreeg ook nog een ijsje met warme chocoladesaus. 34 00:01:35,867 --> 00:01:37,725 In de zevende klas 35 00:01:37,725 --> 00:01:40,050 bedacht een van de kinderen op mijn schoolbus 36 00:01:40,050 --> 00:01:41,983 me met de bijnaam ‘Percy’ 37 00:01:41,983 --> 00:01:44,676 omwille van mijn manier van doen. 38 00:01:44,676 --> 00:01:49,830 Soms scandeerden hij en zijn aanhang 39 00:01:49,849 --> 00:01:51,718 de hele rit lang, 40 00:01:51,718 --> 00:01:55,535 45 minuten heen en 45 minuten terug: 41 00:01:55,535 --> 00:02:00,068 “Percy! Percy! Percy! Percy!" 42 00:02:00,068 --> 00:02:02,048 In de achtste klas 43 00:02:02,048 --> 00:02:04,695 vertelde de wetenschapsleraar 44 00:02:04,695 --> 00:02:06,344 dat alle mannelijke homoseksuelen 45 00:02:06,344 --> 00:02:08,572 fecale incontinentie ontwikkelen 46 00:02:08,572 --> 00:02:12,099 vanwege verwondingen aan de anale sluitspier. 47 00:02:12,099 --> 00:02:14,768 Ik studeerde af aan de middelbare school 48 00:02:14,768 --> 00:02:16,925 zonder ooit naar de cafetaria te gaan. 49 00:02:16,925 --> 00:02:19,620 Daar zou ik bij de meisjes hebben gezeten 50 00:02:19,620 --> 00:02:21,547 en erom uitgelachen zijn, 51 00:02:21,547 --> 00:02:22,866 of bij de jongens 52 00:02:22,866 --> 00:02:25,613 en uitgelachen omdat ik een jongen was 53 00:02:25,613 --> 00:02:27,685 die bij de meisjes hoorde. 54 00:02:27,685 --> 00:02:30,558 Ik overleefde die kindertijd door een mix 55 00:02:30,558 --> 00:02:33,097 van vermijden en uithouden. 56 00:02:33,097 --> 00:02:35,215 Wat ik toen niet wist, 57 00:02:35,215 --> 00:02:36,836 en nu wel, 58 00:02:36,836 --> 00:02:39,223 is dat vermijden en uithouden 59 00:02:39,223 --> 00:02:43,910 het portaal naar het smeden van zin kan zijn. 60 00:02:43,910 --> 00:02:46,184 Na zin te hebben gesmeed, 61 00:02:46,184 --> 00:02:48,398 moet je die zin opnemen 62 00:02:48,398 --> 00:02:50,512 in een nieuwe identiteit. 63 00:02:50,512 --> 00:02:53,880 Je moet de trauma’s een deel laten zijn 64 00:02:53,880 --> 00:02:56,100 van wie je geworden bent. 65 00:02:56,100 --> 00:02:58,845 Je moet de ergste gebeurtenissen in je leven 66 00:02:58,845 --> 00:03:01,038 omvormen tot een verhaal van triomf, 67 00:03:01,038 --> 00:03:02,922 om tot een beter zelfbeeld te komen 68 00:03:02,922 --> 00:03:05,758 als reactie op de dingen die je pijn deden. 69 00:03:05,758 --> 00:03:08,216 Een van de andere moeders die ik interviewde 70 00:03:08,216 --> 00:03:10,368 toen ik aan mijn boek werkte, 71 00:03:10,368 --> 00:03:12,870 was als puber verkracht. 72 00:03:12,870 --> 00:03:15,853 Ze had een kind van die verkrachting, 73 00:03:15,853 --> 00:03:18,800 waardoor haar carrièreplannen in het water vielen 74 00:03:18,800 --> 00:03:22,850 en al haar emotionele relaties beschadigd raakten. 75 00:03:22,850 --> 00:03:26,060 Toen ik haar ontmoette, was ze 50. 76 00:03:26,060 --> 00:03:27,276 Ik zei tegen haar: 77 00:03:27,276 --> 00:03:29,932 “Denkt u vaak aan de man die u verkrachtte?” 78 00:03:29,932 --> 00:03:34,391 Ze zei: ”Ik dacht altijd met woede aan hem, 79 00:03:34,391 --> 00:03:36,623 maar nu alleen nog met medelijden.” 80 00:03:36,623 --> 00:03:38,884 Ik dacht dat ze medelijden bedoelde 81 00:03:38,884 --> 00:03:42,576 omdat hij zo achterlijk was om deze verschrikkelijke daad te begaan. 82 00:03:42,576 --> 00:03:44,135 Ik zei: ”Medelijden?” 83 00:03:44,135 --> 00:03:45,710 Ze zei: ”Ja, 84 00:03:45,710 --> 00:03:48,338 want hij heeft een prachtige dochter 85 00:03:48,338 --> 00:03:50,573 en twee prachtige kleinkinderen 86 00:03:50,573 --> 00:03:54,351 en hij weet het niet, en ik wel. 87 00:03:54,351 --> 00:03:58,341 Dus ben ik de gelukkige.” 88 00:04:00,271 --> 00:04:03,583 Met een aantal gegevenheden zijn we geboren: 89 00:04:03,583 --> 00:04:09,088 ons geslacht, onze seksualiteit, ons ras, onze handicap. 90 00:04:09,088 --> 00:04:11,321 Sommige overkomen ons: 91 00:04:11,321 --> 00:04:15,177 politiek gevangene zijn, verkracht worden, 92 00:04:15,177 --> 00:04:17,370 Katrina overleven. 93 00:04:17,370 --> 00:04:20,654 Identiteit houdt deelhebben aan een gemeenschap in 94 00:04:20,654 --> 00:04:23,036 om kracht te putten uit die gemeenschap, 95 00:04:23,036 --> 00:04:25,441 en daar ook sterkte te geven. 96 00:04:25,441 --> 00:04:29,926 Het gaat om het vervangen van ‘maar’ door ‘en’ - 97 00:04:29,926 --> 00:04:34,275 niet: ”Ik ben hier, maar ik heb kanker.” 98 00:04:34,275 --> 00:04:39,564 maar eerder: ”Ik heb kanker en ik ben hier.” 99 00:04:39,564 --> 00:04:41,368 Als we beschaamd zijn, 100 00:04:41,368 --> 00:04:43,345 kunnen we onze verhalen niet vertellen, 101 00:04:43,345 --> 00:04:48,174 en verhalen vormen de basis van identiteit. 102 00:04:48,174 --> 00:04:51,941 Zin smeden, identiteit opbouwen. 103 00:04:51,941 --> 00:04:55,680 Zin smeden en identiteit opbouwen. 104 00:04:55,680 --> 00:04:57,981 Dat werd mijn mantra. 105 00:04:57,981 --> 00:05:01,701 Zin smeden gaat over het veranderen van jezelf. 106 00:05:01,701 --> 00:05:05,147 Identiteit opbouwen gaat over het veranderen van de wereld. 107 00:05:05,147 --> 00:05:07,514 Ieder van ons met gestigmatiseerde identiteiten 108 00:05:07,514 --> 00:05:09,825 wordt dagelijks met deze vraag geconfronteerd: 109 00:05:09,825 --> 00:05:12,082 hoever moeten we de samenleving tegemoet komen 110 00:05:12,082 --> 00:05:14,273 door onszelf te beperken, 111 00:05:14,273 --> 00:05:17,099 en hoever gaan we grenzen doorbreken 112 00:05:17,099 --> 00:05:19,866 om een waardevol leven te kunnen leiden? 113 00:05:19,866 --> 00:05:23,380 Zin smeden en identiteit opbouwen 114 00:05:23,380 --> 00:05:26,147 maakt niet goed wat er mis was. 115 00:05:26,147 --> 00:05:30,821 Het maakt alleen kostbaar wat er mis was. 116 00:05:30,821 --> 00:05:33,024 In januari van dit jaar 117 00:05:33,024 --> 00:05:37,353 ging ik in Myanmar politieke gevangenen interviewen. 118 00:05:37,353 --> 00:05:40,970 Ze waren minder verbitterd dan ik verwachtte. 119 00:05:41,130 --> 00:05:43,026 De meesten hadden welbewust 120 00:05:43,026 --> 00:05:46,130 de overtredingen begaan die hen in de gevangenis brachten. 121 00:05:46,130 --> 00:05:49,414 Ze waren met opgeheven hoofd binnengegaan, 122 00:05:49,414 --> 00:05:51,764 en ze kwamen vele jaren later 123 00:05:51,764 --> 00:05:55,556 met nog steeds opgeheven hoofd naar buiten. 124 00:05:55,556 --> 00:05:58,762 Dr Ma Thida, een vooraanstaand mensenrechtenactivist, 125 00:05:58,762 --> 00:06:00,525 was bijna gestorven in de gevangenis 126 00:06:00,525 --> 00:06:03,412 en had vele jaren in eenzame opsluiting doorgebracht. 127 00:06:03,412 --> 00:06:06,860 Ze vertelde me dat ze haar cipiers dankbaar was 128 00:06:06,860 --> 00:06:09,795 voor de tijd die ze had gehad om na te denken, 129 00:06:09,795 --> 00:06:11,566 voor de wijsheid die ze had opgedaan, 130 00:06:11,566 --> 00:06:15,610 voor de kans om haar meditatievaardigheden aan te scherpen. 131 00:06:15,610 --> 00:06:17,177 Zij had zin gezocht 132 00:06:17,177 --> 00:06:21,060 en maakte haar dwangarbeid tot een cruciale identiteit. 133 00:06:21,060 --> 00:06:22,887 Maar als de mensen die ik ontmoette 134 00:06:22,887 --> 00:06:26,700 over hun gevangenschap minder verbitterd waren dan ik had verwacht, 135 00:06:26,700 --> 00:06:29,534 waren ze ook minder in hun nopjes dan ik had verwacht 136 00:06:29,534 --> 00:06:33,141 over het lopende hervormingsproces in hun land. 137 00:06:33,167 --> 00:06:34,837 Ma Thida zei: 138 00:06:34,837 --> 00:06:36,482 "Wij, Birmezen, zijn gekend 139 00:06:36,482 --> 00:06:39,954 om onze onverstoordheid onder druk, 140 00:06:39,954 --> 00:06:44,287 maar we hebben ook bedenkingen als het ons goed gaat. 141 00:06:44,287 --> 00:06:46,276 Het feit dat deze verschuivingen 142 00:06:46,276 --> 00:06:48,363 en veranderingen hebben plaatsgevonden, 143 00:06:48,363 --> 00:06:50,342 wist de aanhoudende problemen 144 00:06:50,342 --> 00:06:51,834 in onze samenleving niet uit. 145 00:06:51,834 --> 00:06:54,311 Daar hebben we een klare kijk op gekregen 146 00:06:54,311 --> 00:06:56,245 terwijl we in de gevangenis zaten.” 147 00:06:56,245 --> 00:06:58,404 Ik begreep dat ze wilde zeggen 148 00:06:58,404 --> 00:07:01,476 dat toegevingen alleen maar een beetje menselijkheid verlenen, 149 00:07:01,476 --> 00:07:04,470 terwijl we recht hebben op volledige menselijkheid. 150 00:07:04,470 --> 00:07:06,366 Kruimels zijn niet hetzelfde 151 00:07:06,366 --> 00:07:08,402 als een plaats aan tafel. 152 00:07:08,402 --> 00:07:10,998 Je kunt zin smeden 153 00:07:10,998 --> 00:07:17,438 en identiteit opbouwen en toch enorm kwaad blijven. 154 00:07:17,438 --> 00:07:19,102 Ik werd nooit verkracht 155 00:07:19,102 --> 00:07:22,160 en ik heb nog nooit iets meegemaakt dat ook maar lijkt 156 00:07:22,160 --> 00:07:23,887 op een Birmaanse gevangenis, 157 00:07:23,887 --> 00:07:25,771 maar als Amerikaanse homo 158 00:07:25,771 --> 00:07:29,805 heb ik vooroordelen en zelfs haat ervaren, 159 00:07:29,805 --> 00:07:34,347 heb ik zin gesmeed en identiteit opgebouwd. 160 00:07:34,347 --> 00:07:36,696 Dat is een zet die ik leerde van mensen 161 00:07:36,696 --> 00:07:39,218 die veel erger ontberingen hadden meegemaakt 162 00:07:39,218 --> 00:07:41,782 dan ik ooit heb gekend. 163 00:07:41,782 --> 00:07:43,449 In mijn eigen puberteit 164 00:07:43,449 --> 00:07:46,941 ging ik tot het uiterste om te proberen ‘normaal’ te zijn. 165 00:07:46,941 --> 00:07:48,890 Ik schreef me in 166 00:07:48,890 --> 00:07:51,051 in een zogenaamde seksuele-surrogaattherapie, 167 00:07:51,051 --> 00:07:54,868 waarin mensen die ik dokters moest noemen 168 00:07:54,868 --> 00:07:58,707 mij voorschreven wat ik oefeningen moest noemen 169 00:07:58,707 --> 00:08:02,459 met vrouwen die ik surrogaten moest noemen. 170 00:08:02,459 --> 00:08:04,950 Het waren niet echt prostituees, 171 00:08:04,950 --> 00:08:07,875 maar ze waren ook niet echt iets anders. 172 00:08:07,875 --> 00:08:12,358 (Gelach) 173 00:08:12,358 --> 00:08:14,075 Mijn favoriete 174 00:08:14,075 --> 00:08:16,380 was een blonde vrouw uit het Diepe Zuiden 175 00:08:16,380 --> 00:08:18,241 die uiteindelijk aan mij toegaf 176 00:08:18,241 --> 00:08:20,583 dat ze eigenlijk een necrofiele was. 177 00:08:20,583 --> 00:08:23,385 Ze had de baan aangenomen nadat ze in de problemen 178 00:08:23,385 --> 00:08:25,330 was gekomen in het lijkenhuis. 179 00:08:25,330 --> 00:08:29,486 (Gelach) 180 00:08:31,476 --> 00:08:34,333 Door deze ervaringen kon ik uiteindelijk 181 00:08:34,333 --> 00:08:37,123 wat gelukkige fysieke relaties hebben met vrouwen, 182 00:08:37,123 --> 00:08:38,640 waarvoor ik dankbaar ben, 183 00:08:38,640 --> 00:08:41,365 maar ik was in oorlog met mezelf, 184 00:08:41,365 --> 00:08:46,199 en dat sloeg vreselijke wonden in mijn psyche. 185 00:08:46,199 --> 00:08:49,424 We zoeken de pijnlijke ervaringen 186 00:08:49,424 --> 00:08:52,100 die onze identiteit bepalen niet op, 187 00:08:52,100 --> 00:08:53,910 maar we zoeken onze identiteit 188 00:08:53,910 --> 00:08:57,343 in de nasleep van die pijnlijke ervaringen. 189 00:08:57,343 --> 00:09:00,229 Zinloze kwelling verdragen we niet, 190 00:09:00,229 --> 00:09:02,729 maar we kunnen veel pijn verduren 191 00:09:02,729 --> 00:09:05,904 als we geloven dat ze een doel heeft. 192 00:09:05,904 --> 00:09:09,215 Gemak maakt minder indruk op ons dan strijd. 193 00:09:09,235 --> 00:09:12,100 We konden onszelf zijn geweest zonder onze geneugten, 194 00:09:12,100 --> 00:09:14,376 maar niet zonder onze tegenslagen 195 00:09:14,376 --> 00:09:17,207 die onze zoektocht naar zin voortstuwen. 196 00:09:17,207 --> 00:09:20,990 “Daarom vind ik welbehagen in zwakheden,” 197 00:09:20,990 --> 00:09:23,274 schreef Paulus in 2 Korintiërs, 198 00:09:23,274 --> 00:09:27,790 “want als ik zwak ben, dan ben ik machtig.” 199 00:09:27,790 --> 00:09:30,735 In 1988 ging ik naar Moskou 200 00:09:30,735 --> 00:09:33,850 om kunstenaars te interviewen van de Sovjet-ondergrondse, 201 00:09:33,850 --> 00:09:35,723 en ik verwachtte dat hun werk 202 00:09:35,723 --> 00:09:38,177 dissident en politiek zou zijn. 203 00:09:38,177 --> 00:09:40,779 Maar het radicalisme dat ze in hun werk legden, 204 00:09:40,779 --> 00:09:43,952 bestond in het terugbrengen van menselijkheid in een samenleving 205 00:09:43,952 --> 00:09:46,343 die menselijkheid zelf aan het vernietigen was, 206 00:09:46,343 --> 00:09:49,131 zoals, in zekere zin, de Russische samenleving 207 00:09:49,131 --> 00:09:50,998 dat nu weer doet. 208 00:09:50,998 --> 00:09:53,585 Een van de kunstenaars zei tegen me: 209 00:09:53,585 --> 00:09:57,996 “We werden niet tot kunstenaars, maar tot engelen opgeleid.” 210 00:09:57,996 --> 00:10:02,575 In 1991 ging ik terug om die kunstenaars weer te zien. 211 00:10:02,629 --> 00:10:04,778 Ik was bij hen tijdens de putsch 212 00:10:04,778 --> 00:10:06,540 die de Sovjet-Unie beëindigde. 213 00:10:06,540 --> 00:10:08,829 Ze behoorden tot de voornaamste organisatoren 214 00:10:08,829 --> 00:10:11,855 van de weerstand tijdens die putsch. 215 00:10:11,855 --> 00:10:15,274 Op de derde dag van de putsch, 216 00:10:15,274 --> 00:10:18,313 stelde een van hen voor om naar Smolenskaya te gaan. 217 00:10:18,313 --> 00:10:19,595 We gingen ernaartoe 218 00:10:19,595 --> 00:10:22,854 en stelden ons op voor een van de barricades. 219 00:10:22,854 --> 00:10:26,836 Een tijdje later kwam een kolonne tanks aangerold. 220 00:10:26,873 --> 00:10:28,910 De soldaat op de eerste tank zei: 221 00:10:28,910 --> 00:10:31,114 "We hebben onvoorwaardelijke bevelen 222 00:10:31,114 --> 00:10:32,720 om deze barricade op te ruimen. 223 00:10:32,720 --> 00:10:35,563 Als jullie weggaan, hoeven we jullie geen pijn te doen, 224 00:10:35,563 --> 00:10:38,170 maar als je niet weggaat, hebben we geen andere keuze 225 00:10:38,170 --> 00:10:39,531 dan jullie omver te rijden.” 226 00:10:39,531 --> 00:10:41,383 De kunstenaars zeiden: 227 00:10:41,383 --> 00:10:42,790 "Geef ons één minuut. 228 00:10:42,790 --> 00:10:47,138 Geef ons één minuut om je te vertellen waarom we hier zijn.” 229 00:10:47,138 --> 00:10:49,194 De soldaat kruiste zijn armen, 230 00:10:49,194 --> 00:10:53,794 en de kunstenaar stak een Jeffersoniaanse lofrede op de democratie af 231 00:10:53,794 --> 00:10:57,547 zoals wij, die in een Jeffersoniaanse democratie leven, 232 00:10:57,573 --> 00:11:00,868 er moeilijk een zouden kunnen afsteken. 233 00:11:00,868 --> 00:11:02,624 Ze gingen maar door, 234 00:11:02,624 --> 00:11:04,627 de soldaat keek toe 235 00:11:04,627 --> 00:11:06,356 en bleef een volle minuut zitten 236 00:11:06,356 --> 00:11:07,860 nadat ze klaar waren. 237 00:11:07,860 --> 00:11:10,645 Hij zat ons helemaal verregend aan te kijken, 238 00:11:10,645 --> 00:11:14,322 en zei: ”Wat je zegt, is waar. 239 00:11:14,322 --> 00:11:17,938 We moeten buigen voor de wil van het volk. 240 00:11:17,938 --> 00:11:20,409 Als je genoeg plaats maakt om te draaien, 241 00:11:20,409 --> 00:11:22,863 gaan we terug vanwaar we gekomen zijn.” 242 00:11:22,863 --> 00:11:25,009 En dat deden ze. 243 00:11:25,009 --> 00:11:27,227 Soms kan het smeden van zin 244 00:11:27,227 --> 00:11:29,847 je de woordenschat geven die je nodig hebt 245 00:11:29,847 --> 00:11:33,105 om te vechten voor je ultieme vrijheid. 246 00:11:33,105 --> 00:11:35,860 Rusland maakte me duidelijk 247 00:11:35,860 --> 00:11:39,624 dat onderdrukking de macht kweekt om je ertegen te verzetten. 248 00:11:39,624 --> 00:11:43,760 Langzamerhand zag ik dat als de hoeksteen van identiteit. 249 00:11:43,774 --> 00:11:48,459 Identiteit was nodig om mij te redden van verdriet. 250 00:11:48,459 --> 00:11:50,575 De homobeweging roept een wereld op 251 00:11:50,575 --> 00:11:53,426 waarin mijn afwijkingen een overwinning zijn. 252 00:11:53,426 --> 00:11:57,054 Identiteitspolitiek werkt altijd op twee fronten: 253 00:11:57,054 --> 00:12:01,559 om trots te geven aan mensen met een bepaald kenmerk 254 00:12:01,566 --> 00:12:03,242 en om de buitenwereld 255 00:12:03,242 --> 00:12:06,770 zulke mensen zachter en vriendelijker te laten behandelen. 256 00:12:06,770 --> 00:12:10,288 Dat zijn twee totaal verschillende doelen, 257 00:12:10,288 --> 00:12:12,113 maar vooruitgang in de ene sfeer 258 00:12:12,113 --> 00:12:14,472 weerklinkt in de andere. 259 00:12:14,472 --> 00:12:18,221 Identiteitspolitiek kan narcistisch zijn. 260 00:12:18,221 --> 00:12:21,549 Mensen hemelen een verschil op alleen omdat het van hen is. 261 00:12:21,549 --> 00:12:23,948 Mensen vernauwen de wereld en functioneren 262 00:12:23,948 --> 00:12:26,999 in discrete groepen zonder empathie voor elkaar. 263 00:12:26,999 --> 00:12:29,484 Maar goed begrepen 264 00:12:29,484 --> 00:12:31,405 en verstandig beoefend, 265 00:12:31,405 --> 00:12:33,396 moet identiteitspolitiek 266 00:12:33,396 --> 00:12:35,923 ons idee uitbreiden van wat mens zijn inhoudt. 267 00:12:35,923 --> 00:12:37,641 Identiteit zelf 268 00:12:37,641 --> 00:12:40,190 mag geen zelfvoldaan label 269 00:12:40,190 --> 00:12:42,274 of een gouden medaille zijn, 270 00:12:42,274 --> 00:12:44,327 maar een opstand. 271 00:12:44,327 --> 00:12:48,313 Ik zou het makkelijker hebben gehad als ik hetero was, 272 00:12:48,313 --> 00:12:50,110 maar ik zou ik niet zijn, 273 00:12:50,110 --> 00:12:52,065 en nu ben ik liever mezelf 274 00:12:52,065 --> 00:12:54,428 dan het idee iemand anders te zijn geweest. 275 00:12:54,428 --> 00:12:56,626 Iemand waarvan ik, om eerlijk te zijn, 276 00:12:56,626 --> 00:12:58,560 noch de mogelijkheid heb het te zijn 277 00:12:58,560 --> 00:13:01,037 noch de mogelijkheid heb het me voor te stellen. 278 00:13:01,037 --> 00:13:03,189 Maar als je de draken verbant, 279 00:13:03,189 --> 00:13:05,754 verban je ook de helden, 280 00:13:05,754 --> 00:13:07,295 en we houden allemaal wel 281 00:13:07,295 --> 00:13:09,883 van wat heroïek in ons leven. 282 00:13:09,883 --> 00:13:11,704 Ik heb me wel eens afgevraagd 283 00:13:11,704 --> 00:13:14,486 of ik had kunnen ophouden om dat deel van mezelf te haten 284 00:13:14,486 --> 00:13:17,067 zonder het kleurrijk feest van de Gay Pride, 285 00:13:17,067 --> 00:13:21,568 waarvan deze toespraak een uiting is. 286 00:13:21,568 --> 00:13:24,465 Vroeger dacht ik dat ik volwassen zou zijn 287 00:13:24,465 --> 00:13:27,319 als ik gewoonweg zonder meer homo kon zijn, 288 00:13:27,319 --> 00:13:31,228 maar de zelfhaat van die periode liet een leegte, 289 00:13:31,228 --> 00:13:34,963 en de viering moet die opvullen en doen overlopen. 290 00:13:34,963 --> 00:13:38,657 Zelfs als ik mijn privé-schuld van melancholie terugbetaal, 291 00:13:38,657 --> 00:13:41,413 blijft er nog een buitenwereld van homofobie 292 00:13:41,413 --> 00:13:44,302 waarmee nog decennialang valt af te rekenen. 293 00:13:44,302 --> 00:13:47,617 Ooit zal homo zijn iets alledaags zijn, 294 00:13:47,617 --> 00:13:50,466 vrij van feestmutsen en schuld, 295 00:13:50,466 --> 00:13:51,984 maar nu nog niet. 296 00:13:51,984 --> 00:13:54,733 Een vriend van me die vond dat Gay Pride ('homotrots') 297 00:13:54,733 --> 00:13:56,647 een beetje doordraafde, 298 00:13:56,647 --> 00:13:58,211 suggereerde dat we eens 299 00:13:58,211 --> 00:14:00,873 een 'homo-nederigheidsweek' zouden organiseren. 300 00:14:00,873 --> 00:14:04,700 (Gelach) (Applaus) 301 00:14:06,643 --> 00:14:08,838 Het is een geweldig idee, 302 00:14:08,838 --> 00:14:11,267 maar de tijd is er nog niet rijp voor. 303 00:14:11,267 --> 00:14:13,742 (Gelach) 304 00:14:13,742 --> 00:14:18,161 De neutraliteit halverwege tussen wanhoop en feest 305 00:14:18,205 --> 00:14:21,391 is eigenlijk het eindspel. 306 00:14:21,391 --> 00:14:23,911 In 29 staten van de VS 307 00:14:23,911 --> 00:14:27,173 kan ik wettelijk ontslagen worden of huisvesting geweigerd worden 308 00:14:27,173 --> 00:14:29,339 vanwege mijn homo-zijn. 309 00:14:29,339 --> 00:14:31,960 In Rusland heeft de anti-propagandawet ertoe geleid 310 00:14:31,960 --> 00:14:34,937 dat mensen op straat in elkaar worden geslagen. 311 00:14:34,937 --> 00:14:36,993 27 Afrikaanse landen 312 00:14:36,993 --> 00:14:39,891 hebben wetten tegen sodomie, 313 00:14:39,891 --> 00:14:42,130 en in Nigeria kunnen homo's legaal 314 00:14:42,130 --> 00:14:43,588 doodgestenigd worden, 315 00:14:43,588 --> 00:14:46,278 en zijn lynchpartijen alledaagse kost. 316 00:14:46,278 --> 00:14:49,368 In Saoedi-Arabië werden onlangs 317 00:14:49,368 --> 00:14:51,273 twee mannen betrapt op seksuele omgang. 318 00:14:51,273 --> 00:14:55,940 Ze werden veroordeeld tot elk 7.000 zweepslagen 319 00:14:55,940 --> 00:14:59,339 en zijn daardoor nu blijvend gehandicapt. 320 00:14:59,339 --> 00:15:01,210 Wie kan zin smeden 321 00:15:01,210 --> 00:15:03,990 en identiteit opbouwen? 322 00:15:03,990 --> 00:15:07,317 Homorechten zijn niet in de eerste plaats huwelijksrechten, 323 00:15:07,317 --> 00:15:10,253 en voor de miljoenen die op onverdraagzame plaatsen wonen, 324 00:15:10,253 --> 00:15:12,430 zonder middelen, 325 00:15:12,430 --> 00:15:14,910 blijft waardigheid een verre droom. 326 00:15:14,910 --> 00:15:17,922 Ik heb het geluk gehad zin te hebben gesmeed 327 00:15:17,922 --> 00:15:19,988 en identiteit opgebouwd, 328 00:15:19,988 --> 00:15:22,285 maar dat is nog steeds een zeldzaam voorrecht, 329 00:15:22,285 --> 00:15:25,114 en homoseksuele mensen verdienen beter 330 00:15:25,114 --> 00:15:28,550 dan kruimels van rechtvaardigheid. 331 00:15:28,550 --> 00:15:33,021 En toch is elke stap vooruit zo zoet. 332 00:15:33,067 --> 00:15:37,321 In 2007, zes jaar na onze ontmoeting, 333 00:15:37,321 --> 00:15:39,378 besloten mijn partner en ik 334 00:15:39,378 --> 00:15:41,112 om te trouwen. 335 00:15:41,112 --> 00:15:43,294 John ontmoeten was de ontdekking 336 00:15:43,294 --> 00:15:45,150 van groot geluk 337 00:15:45,150 --> 00:15:48,250 en ook de eliminatie van groot ongeluk. 338 00:15:48,250 --> 00:15:50,864 Soms was ik zo bezig 339 00:15:50,864 --> 00:15:53,365 met het verdwijnen van al die pijn 340 00:15:53,365 --> 00:15:55,717 dat ik de vreugde vergat, 341 00:15:55,717 --> 00:15:59,464 waar ik in eerste instantie minder mee bezig was. 342 00:15:59,464 --> 00:16:02,165 Trouwen is een manier om onze liefde te verklaren 343 00:16:02,165 --> 00:16:06,151 als eerder een aanwezigheid dan een afwezigheid. 344 00:16:06,151 --> 00:16:08,603 Het huwelijk leidde ons snel naar kinderen, 345 00:16:08,603 --> 00:16:10,210 wat nieuwe zingeving 346 00:16:10,210 --> 00:16:14,462 en nieuwe identiteiten betekende, zowel voor ons als voor hen. 347 00:16:14,462 --> 00:16:17,389 Ik wil dat mijn kinderen gelukkig zijn, 348 00:16:17,389 --> 00:16:21,170 en houden van ze is het pijnlijkst als ze verdriet hebben. 349 00:16:21,170 --> 00:16:23,850 Als homovader kan ik ze leren 350 00:16:23,850 --> 00:16:26,527 om te gaan met wat er tegen draait in hun leven, 351 00:16:26,527 --> 00:16:28,320 maar ik geloof dat als ik 352 00:16:28,320 --> 00:16:30,640 hen altijd zou behoeden voor tegenspoed, 353 00:16:30,640 --> 00:16:33,530 ik als ouder zou hebben gefaald. 354 00:16:33,530 --> 00:16:36,598 Een boeddhistische geleerde legde me ooit uit 355 00:16:36,598 --> 00:16:38,567 dat Westerlingen ten onrechte denken 356 00:16:38,567 --> 00:16:40,922 dat nirvana komt 357 00:16:40,922 --> 00:16:43,665 als al je verdriet achter je ligt 358 00:16:43,665 --> 00:16:46,904 en je alleen maar gelukzaligheid hebt te verwachten. 359 00:16:46,904 --> 00:16:49,069 Maar hij zei dat dat geen nirvana zou zijn, 360 00:16:49,069 --> 00:16:50,579 want je zaligheid in het heden 361 00:16:50,579 --> 00:16:54,578 zou altijd worden overschaduwd door de vreugde van het verleden. 362 00:16:54,578 --> 00:16:56,898 Nirvana, zei hij, is wat je bereikt 363 00:16:56,898 --> 00:17:00,150 als je alleen maar gelukzaligheid hebt om naar uit te kijken 364 00:17:00,150 --> 00:17:02,273 en in wat leek op verdriet 365 00:17:02,273 --> 00:17:05,126 de kiemen van je vreugde vindt. 366 00:17:05,126 --> 00:17:06,837 Ik vraag me soms af 367 00:17:06,837 --> 00:17:08,860 of ik dit geluk in het huwelijk 368 00:17:08,860 --> 00:17:10,812 en de kinderen had kunnen vinden 369 00:17:10,812 --> 00:17:12,964 als het gemakkelijker was gegaan, 370 00:17:12,964 --> 00:17:16,770 als ik in mijn jeugd hetero was geweest of nu jong was. 371 00:17:16,770 --> 00:17:20,192 In beide gevallen was het misschien makkelijker geweest. 372 00:17:20,192 --> 00:17:21,771 Misschien wel. 373 00:17:21,771 --> 00:17:24,108 Misschien kon al dat complexe verbeelden 374 00:17:24,108 --> 00:17:26,241 dan worden toegepast op andere onderwerpen. 375 00:17:26,241 --> 00:17:27,881 Maar als zin zoeken 376 00:17:27,881 --> 00:17:29,738 belangrijker is dan zin vinden, 377 00:17:29,738 --> 00:17:33,101 dan is de vraag niet of ik gelukkiger zou zijn geweest 378 00:17:33,101 --> 00:17:34,647 door te zijn gepest, 379 00:17:34,647 --> 00:17:36,319 maar wel of het toekennen van zin 380 00:17:36,319 --> 00:17:38,054 aan die ervaringen 381 00:17:38,054 --> 00:17:40,470 me een betere vader zou hebben gemaakt. 382 00:17:40,470 --> 00:17:43,858 Ik ben geneigd om extase te zoeken in alledaagse vreugden, 383 00:17:43,858 --> 00:17:46,437 want ik had niet verwacht dat die vreugden 384 00:17:46,437 --> 00:17:48,965 voor mij waren weggelegd. 385 00:17:48,965 --> 00:17:50,512 Ik ken veel heteroseksuelen 386 00:17:50,512 --> 00:17:53,378 die even gelukkige huwelijken en gezinnen hebben, 387 00:17:53,378 --> 00:17:55,909 maar het homohuwelijk is zo adembenemend fris 388 00:17:55,909 --> 00:17:59,213 en homoseksuele gezinnen zijn zo meeslepend nieuw, 389 00:17:59,213 --> 00:18:03,472 dat ik zin vond in dat onverwachte. 390 00:18:03,472 --> 00:18:06,910 In oktober was het mijn 50ste verjaardag 391 00:18:06,910 --> 00:18:09,958 en mijn familie gaf een feest voor mij. 392 00:18:09,958 --> 00:18:11,617 Terwijl het bezig was 393 00:18:11,617 --> 00:18:13,464 zei mijn zoon tegen mijn man 394 00:18:13,464 --> 00:18:16,214 dat hij een toespraak wilde houden, en John zei: 395 00:18:16,214 --> 00:18:20,316 "George, je kunt geen speech geven. Je bent vier.” 396 00:18:20,316 --> 00:18:21,830 (Gelach) 397 00:18:21,830 --> 00:18:24,166 “Alleen opa, oom David en ik 398 00:18:24,166 --> 00:18:26,215 gaan vanavond toespraken houden.” 399 00:18:26,215 --> 00:18:29,120 Maar George bleef aandringen, 400 00:18:29,120 --> 00:18:32,123 en ten slotte bracht John hem naar de microfoon, 401 00:18:32,123 --> 00:18:35,179 en George zei heel luid, 402 00:18:35,179 --> 00:18:37,623 “Dames en heren, 403 00:18:37,623 --> 00:18:40,205 mag ik uw aandacht, alstublieft.” 404 00:18:40,205 --> 00:18:42,920 Iedereen draaide zich verbaasd om. 405 00:18:42,920 --> 00:18:45,027 George zei: 406 00:18:45,027 --> 00:18:47,358 “Ik ben blij met papa's verjaardag. 407 00:18:47,358 --> 00:18:50,799 Ik ben blij dat we allemaal taart krijgen. 408 00:18:50,799 --> 00:18:53,957 En papa, als je nog klein was, 409 00:18:53,957 --> 00:18:57,224 zou ik je vriend willen zijn.” 410 00:18:57,770 --> 00:19:00,601 Ik dacht - Dank je wel. 411 00:19:00,601 --> 00:19:02,900 Ik dacht dat ik nu zelfs bij Bobby Finkel 412 00:19:02,900 --> 00:19:04,695 in het krijt stond. 413 00:19:04,695 --> 00:19:07,432 Al die eerdere ervaringen 414 00:19:07,432 --> 00:19:09,800 hadden naar dit moment geleid, 415 00:19:09,800 --> 00:19:12,332 en ik was eindelijk onvoorwaardelijk dankbaar 416 00:19:12,332 --> 00:19:16,107 voor een leven waarvoor ik ooit alles zou hebben gedaan om het te veranderen. 417 00:19:16,107 --> 00:19:18,152 Een jongere homoseksuele man vroeg eens 418 00:19:18,152 --> 00:19:20,680 aan de homo-activist Harvey Milk 419 00:19:20,680 --> 00:19:22,896 wat hij kon doen om de beweging te helpen, 420 00:19:22,896 --> 00:19:24,307 en Harvey Milk zei: 421 00:19:24,307 --> 00:19:26,721 “Kom ervoor uit en vertel het iemand.” 422 00:19:26,721 --> 00:19:29,345 Er is altijd wel iemand die ons 423 00:19:29,345 --> 00:19:30,950 onze menselijkheid wil afnemen, 424 00:19:30,950 --> 00:19:33,738 en er zijn altijd verhalen die het weer goed maken. 425 00:19:33,738 --> 00:19:35,316 Als we ervoor uitkomen, 426 00:19:35,316 --> 00:19:36,982 kunnen we de haat verslaan 427 00:19:36,982 --> 00:19:40,396 en ieders leven zinvoller maken. 428 00:19:40,396 --> 00:19:44,020 Zin smeden. Identiteit opbouwen. 429 00:19:44,020 --> 00:19:46,093 Zin smeden. 430 00:19:46,093 --> 00:19:48,840 Identiteit opbouwen. 431 00:19:48,840 --> 00:19:50,638 En dan de wereld uitnodigen 432 00:19:50,638 --> 00:19:52,334 om deel te hebben aan je vreugde. 433 00:19:52,334 --> 00:19:55,580 Dank je. 434 00:19:55,580 --> 00:19:57,006 (Applaus) 435 00:19:57,006 --> 00:20:00,083 Dank je. (Applaus) 436 00:20:00,083 --> 00:20:04,182 Dank je. (Applaus) 437 00:20:04,182 --> 00:20:08,182 Dank je. (Applaus)