人們一眼就能認出週期表
它不只存在於全球每間化學實研室
還在 T 恤、咖啡杯及浴簾上出現
但週期表並不只是另一個時尚圖像
它是人類才華的大集合
可以與泰姬瑪哈陵、蒙娜麗莎的微笑及冰淇淋三明治相媲
而此表的創造者——門得列夫，是位貨真價實的名人堂成員
但此話怎講？他本人及其週期表有什麼偉大之處？
就因為他對已知元素作出了一張總表？
才不是，你決不會因為弄了張清單就進了科學名人堂
（譯注：原文Valhalla為北歐神話的英靈殿）
況且門得列夫根本不是第一個做這事的人
那是因為門得列夫以相似性質來排列元素？
也不盡然，在他之前也有人做過了
所以到底門得列夫天才在哪裡？
讓我們看一下約在1870年所創的第一個元素週期表
這裡我們看見元素以他們的英文簡寫排列在一張表裡
來看看第三行第五排這項
這有條橫槓
從這個預留的位置，顯露出門得列夫的聰明才智。
這就是科學！
門得列夫以那條橫槓做出一項大膽的聲明
他說──我在此重新闡述一番──
雖諸君尚未發現此元素，但鄙人要在此替它命名。
此元素在鋁下一格，所以我們要稱它為「eka」鋁
（鋁下元素）
「eka」來自梵語，即「一」的意思
這個鋁下元素尚未被發現，所以我們應該對其一無所知。
對吧？
錯！我可以憑它在週期表的位置來告訴你它的一切
第一，鋁下元素的原子量為68
比氫原子重約68倍
鋁下元素被分離出來時，你會看到它在室溫下為固態金屬
它具金屬光澤，導熱性很好
它能被延展成薄片，拉長成纜線
但是它的熔點很低，簡直是超怪地低
喔，而且它每立方公分只有六公克重
門得列夫可以僅憑空格的位置來預測這些東西
而且他了解圍繞在它四周元素的特性
在他作了這項預測後幾年
有個法國人叫保羅·埃米爾·勒科克·德布瓦博德蘭
在礦砂樣品發現了一種新元素
並將其命名為鎵（Gallium），
以紀念法國的歷史名稱「高盧」（Gaul）
鎵在週期表上位於鋁下一格
所以它是鋁下元素。所以門得列夫的預測對嗎？
鎵的原子量為69.72
每立方公分重5.9公克
在室溫為固態金屬
但在攝氏30度這麼不起眼的溫度下即熔化
亦即華氏85度
它熔於你口，也熔於你手
門得列夫不僅僅完全猜到鎵
他還預測了其它當時尚未知的元素
鈧、 鍺、 錸
他當時稱為「錳下元素」的，現在稱作鎝（鍀）
鎝是如此稀有，直到1937年
才在迴旋加速器中被人合成並分離出來
幾乎是門得列夫預測其存在後70年了
即他死後30年
門得列夫到1907年去世前都與諾貝爾獎無緣，
但他後來得到一項殊榮
1955年，加州大學柏克萊分校的科學家
成功創造出17種之前未發現的元素，
這個填在週期表上101空位的元素
1963年被正式命名為鍆（紀念門得列夫）
諾貝爾獎有超過800位得主
但只有15名科學家擁有以他們為名的元素
所以下回你盯著週期表看時
不論是在大學教室的牆上，或是五美元的馬克杯上
門得列夫，這位週期表的創造人
一定也會回盯你看