Eric Hirshberg: Suponho que o Norman dispensa apresentações,
mas o público da TED é global, é diversificado,
por isso, encarregaram-me de apresentar a biografia dele,
que podia muito bem ocupar os 18 minutos todos.
Em vez disso, iremos resumir 93 anos em 93 segundos ou menos.
(Risos)
Nasceu em New Hampshire. Norman Lear: New Haven, Connecticut.
EH: New Haven, Connecticut.
(Risos)
NL: Lá vão mais sete segundos. EH: Em cheio!
(Risos)
Nasceu em New Haven, Connecticut.
O seu pai era um vigarista — não me enganei.
Foi preso quando o Norman tinha nove anos.
O Norman fez 52 missões como piloto na II Guerra Mundial.
Voltou... NL: Operador de rádio.
EH: Veio para Los Angeles para se estrear em Hollywood.
Primeiro, na publicidade, depois, na TV.
Não tinha formação como escritor, mas subiu a pulso.
Estreou-se numa série chamada "Uma Família às Direitas".
Seguiram-se vários êxitos que até hoje são inigualáveis, em Hollywood:
"Sanford and Son", "Maude", "Good Times", "The Jeffersons",
"One Day at a Time", "Mary Hartman, Mary Hartman" só para mencionar alguns.
Não só foram bem sucedidos...
(Aplausos)
Não só foram bem sucedidos a nível comercial,
como impulsionaram a nossa cultura, dando aos membros sub-representados da sociedade
a sua primeira voz em horário nobre.
Chegou a ter sete séries entre as dez melhores, ao mesmo tempo.
A dada altura, juntou um público de 120 milhões de pessoas por semana.
São mais do que os espetadores da Super Bowl 50, que acontece anualmente.
NL: C'o a breca!
(Risos)
(Aplausos)
EH: E ainda nem começámos!
(Risos)
Foi parar à lista de inimigos do Richard Nixon — ele tinha uma.
Merece um aplauso.
(Aplausos)
Entrou para o Hall of Fame da TV no primeiro dia da sua estreia.
Depois, vieram os filmes.
"Mulheres do Sul", "A Princesa Prometida",
"Conta Comigo", "This Is Spinal Tap".
Uma vez mais, são só alguns deles.
(Aplausos)
Depois, começou do zero como ativista político
centrado em defender a Primeira Emenda e a laicização do Estado.
Fundou o People For The American Way, comprou a Declaração de Independência
e devolveu-a ao povo.
Teve um papel ativo tanto na política como no entretenimento até aos 93 anos,
quando escreve um livro e faz um documentário sobre a sua vida.
E, depois disso tudo,
finalmente acharam que estava preparado para uma palestra TED.
(Risos)
(Aplausos)
NL: É um prazer estar aqui. E adorei que tivesses aceitado o convite.
EH: Obrigado, o prazer é todo o meu. Eis a minha primeira pergunta.
A sua mãe tinha orgulho em si?
(Risos)
NL: A minha mãe... Que forma de começar!
Vejamos, quando voltei da guerra,
ela mostrou-me as cartas que eu lhe escrevera do além-mar
e eram autênticas cartas de amor.
(Risos)
Isto descreve a minha mãe, em poucas palavras.
Eram cartas de amor, como se eu as tivesse escrito para...
Eram cartas de amor.
Um ano depois, perguntei à minha mãe se podia ficar com elas,
porque gostaria de guardá-las.
Ela deitara-as fora.
(Risos)
Era a minha mãe.
(Risos)
A melhor forma de o resumir, nos tempos que correm...
— isto também foi recente —
Há uns anos, quando inauguraram o Hall of Fame a que te referias,
era um domingo de manhã,
quando recebi um telefonema do tipo que geria a TV Academy of Arts & Sciences.
Ligou para me informar de que se tinham reunido
e disse-me, em confidência, que iam inaugurar um Hall of Fame
e os membros eram:
— comecei por dizer "Richard Nixon", porque o Richard Nixon... —
EH: Creio que ele não estava na lista.
NL: O William Paley, fundador da CBS, o David Sarnoff, fundador da NBC,
o Edward R. Murrow, o melhor correspondente estrangeiro,
o Paddy Chayefsky, a meu ver, o melhor escritor alguma vez saído da TV,
o Milton Berle, a Lucille Ball e eu.
EH: Nada mal.
NL: Liguei para a minha mãe, em Hartford, Connecticut:
"Mãe, tenho uma novidade. Vão inaugurar um Hall of Fame."
Indiquei-lhe os nomes, incluindo eu, e ela disse,
"Se é isso que eles querem fazer, quem sou eu para julgar?"
(Risos)
(Aplausos)
(Risos)
Era a minha mãe.
Creio que dá mesmo para rir, porque todos temos uma parte desta mãe.
(Risos)
EH: E eis que nasce a mãe judia das "sitcom".
O seu pai também desempenhou um papel importante na sua vida,
sobretudo devido à sua ausência. NL: Sim.
EH: Conte-nos o que aconteceu quando tinha nove anos.
NL: Ele ia apanhar um voo para o Oklahoma
com três tipos sobre quem a minha mãe avisava:
"Não te quero metido com eles. Não confio naqueles tipos."
Foi aí que ouvi — talvez não pela primeira vez —
"Fecha a matraca, Jeanette. Eu vou."
E lá foi ele.
Ao que parece, ia buscar umas obrigações falsas
e atravessar o país para vendê-las.
Mas o facto de ele ir de avião para o Oklahoma
e de me ir trazer um chapéu de "cowboy",
como o do Ken Manyard, o meu "cowboy" preferido
— isto aconteceu uns anos depois de Lindbergh ter atravessado o Atlântico —
o facto de o meu pai ir lá era exótico.
Mas, quando voltou, prenderam-no mal saiu do avião.
Nessa noite, havia jornalistas à porta de casa,
o meu pai tinha o chapéu a tapar a cara,
estava algemado a um detetive.
A minha mãe ia vender a mobília, porque estávamos de partida
— ela não aguentou a vergonha —
de Chelsea, Massachusetts.
E, durante a venda da mobília, a casa encheu-se de gente.
E, a dada altura,
um imbecil qualquer pôs-me a mão no ombro e disse,
"Bom, agora és o homem da casa".
Eu estava a chorar e o idiota diz, "Agora és o homem da casa".
Creio que foi naquele momento
que comecei a compreender o disparate que era a condição humana.
Então...
Demorei muitos anos para olhar para trás e vê-lo como um benefício.
Mas...
EH: É curioso que lhe chame um benefício.
NL: Benefício no sentido de me ter dado um empurrão,
de eu ter conseguido ver
como era insensato dizer àquele rapazinho choroso de nove anos,
"Agora és o homem da casa".
Eu continuei a chorar e ele disse, "E os homens da casa não choram."
Eu...
(Risos)
Quando olho para trás, creio que foi aí que percebi
o disparate que era a condição humana e tenho-me socorrido desse dom até hoje.
EH: Tinha um pai ausente
e uma mãe para quem nada era suficientemente bom.
Crê que o facto de ter sido um miúdo quiçá incompreendido
o fez empreender uma viagem que terminou consigo já adulto,
com uma audiência semanal de 120 milhões de pessoas?
NL: Gostei da forma como fizeste a pergunta,
pois creio que passei a vida, quanto muito, a desejar ser ouvido.
Creio...
É uma resposta simples: sim. Foi isso que despertou...
Também houve outras coisas.
Durante o tempo em que o meu pai esteve preso,
eu andava a brincar com um rádio de galena que construíramos juntos
e apanhei um sinal do padre Charles Coughlin.
(Risos)
Sim, alguém se riu.
(Risos)
Mas não tem piada.
Este era outro idiota chapado
que manifestava muito o seu ódio pelo "New Deal", Roosevelt e os judeus.
Foi a primeira vez que percebi que havia gente neste mundo que me odiava,
porque eu era filho de pais judeus.
E isso teve um grande impacto na minha vida.
EH: Teve uma infância com poucos exemplos masculinos fortes,
tirando o seu avô.
Fale-nos dele.
NL: O meu avô...
Eis a forma como sempre falei sobre esse avô.
Havia muitos desfiles militares quando eu era criança.
Havia-os no Dia dos Veteranos — não havia Dia do Presidente.
Havia o aniversário do Abraham Lincoln, do George Washingotn
e o Dia da Bandeira.
E muitos desfiles militares. O meu avô costumava levar-me.
Ficávamos na esquina, ele dava-me a mão
e, quando eu olhava para cima, via uma lágrima a correr-lhe pelo rosto.
Ele era muito importante para mim.
Tinha o hábito de escrever aos presidentes dos Estados Unidos.
Todas as cartas começavam assim:
"Caríssimo Sr. Presidente"
e depois elogiava algo fantástico que ele fizera.
Mas quando discordava do Presidente, também escrevia,
"Caríssimo Sr. Presidente, não lhe disse a semana passada...?"
(Risos)
De vez em quando, eu descia as escadas e ia buscar o correio.
Morávamos no 3.º andar, na 74 York Street, New Haven, Connecticut.
Pegava num pequeno envelope branco que dizia:
"Shya C., ao cuidado de, e a morada".
É esta a história que tenho contado sobre o meu avô.
EH: Eles respondiam-lhe nos envelopes.
NL: Sim, respondiam.
Mas isto é um sermão que repeti várias vezes,
até ao Phil Donahue e outros anteriores a ele,
literalmente, dezenas de entrevistas onde conto essa história.
Esta vai ser a segunda vez que digo que a história é mentira.
É verdade que o meu avô me levava a desfiles militares
— havia imensos.
É verdade que lhe correu uma lágrima pela rosto.
É verdade que ele escrevia uma carta ocasionalmente
e que eu ia buscar os envelopezinhos.
Mas a parte do "Caríssimo Presidente"
e todo o resto
é uma história que "roubei" a um grande amigo
cujo avô era esse avô que escrevia essas cartas.
Eu roubei o avô ao Arthur Marshall
e tornei-o meu.
Sempre.
Quando comecei a escrever a minha biografia,
"Even this..."
— o que me dizem?
"Even This I Get to Experience."
Quando comecei a escrever a biografia,
comecei a refletir sobre isso
e...
Eu...
Chorei bastante.
E apercebi-me de como precisava de um pai.
Tanto que me apoderei do avô do Arthur Marshall.
Tanto que a palavra "pai"...
Já agora, tenho seis filhos.
É o meu papel preferido.
Isso e ser marido da minha mulher, Lyn.
Mas eu roubei a identidade daquele homem porque precisava de um pai.
Passei por muita porcaria
e saí por cima.
E perdoo o meu pai.
A melhor coisa que eu...
A pior coisa que eu...
A palavra que gostaria de usar para o descrever e imaginar
é patife.
O facto de ter mentido, roubado e traído
e ter ido para a prisão...
Encubro isso com a palavra "patife".
EH: Diz-se que os amadores pedem emprestado e os profissionais roubam.
NL: Eu sou um profissional.
EH: É um profissional.
(Risos)
Essa citação é amplamente atribuída a John Lennon,
mas ele roubou-a a T. S. Elliot.
Está em boa companhia.
(Risos)
EH: Queria falar sobre o seu trabalho.
Obviamente, já muito foi escrito sobre o seu impacto
e certamente está farto de saber
o que significou para as pessoas,
para a nossa cultura
— ouviu o aplauso quando citei os nomes das séries —
educou metade das pessoas na sala através do seu trabalho.
Mas há alguma história sobre o impacto do seu trabalho
que o tenham surpreendido?
NL: Céus!
Há uma que me surpreendeu e agradou por inteiro.
Houve um "An Evening with Norman Lear", no último ano,
organizado por um grupo de empresários e artistas do "hip-hop",
em conjunto com a Academia.
O subtítulo de "An Evening with..."
era: "O que têm um judeu de 92 anos
— na altura, 92 —
"e o mundo do 'hip-hop' em comum?"
Russel Simmons era uma das sete pessoas em palco.
Quando ele falava sobre as séries,
não falava sobre o George Jefferson de Hollywood
em "The Jeffersons"
ou na série que estava no número cinco da tabela.
Falava sobre uma coisa simples que teve grande...
EH: Impacto sobre ele?
NL: Um impacto sobre ele.
Estava hesitante quanto à palavra "mudança".
É difícil para mim imaginar
mudar a vida de alguém,
mas foi assim que ele o descreveu.
Ele assistiu ao George Jefferson a passar um cheque em "The Jeffersons"
e não sabia que um homem negro podia passar um cheque.
Ele diz que isso mudou a vida dele.
que mudou a vida dele.
Quando eu ouço coisas desse género,
pequenas coisas
— pois eu sei que não existe ninguém neste público
que não tenha sido responsável por algo que tenha feito por alguém,
quer seja um pequeno sorriso ou um cumprimento inesperado —
isto era pequeno a esse ponto.
Podia ter sido a aderecista
que colocou o livro de cheques ali
e o George não tinha outra coisa para fazer enquanto falava...
Não sei.
Mas...
EH: Para além da longa lista que partilhei no início,
também devia ter mencionado que inventou o "hip-hop".
(Risos)
NL: Bom...
EH: Quero falar sobre...
NL: Força.
(Risos)
EH: Teve uma vida realizada,
mas também construiu uma vida com sentido.
Todos nós nos esforçamos por fazer ambas as coisas
— nem todos conseguimos.
Mas mesmo aqueles que conseguem,
muito raramente descobrem como fazê-lo em simultâneo.
O Norman conseguiu impulsionar a cultura através da sua arte
alcançando também o sucesso comercial em todo o mundo.
Como conseguiu fazer as duas coisas?
NL: Eis o que me passa pela cabeça, quando ouço o rol de todos os meus feitos.
Este planeta é um em milhares de milhões,
— segundo dizem —
num universo onde há milhares
e milhares de milhões de universos,
e de planetas,
que estamos a tentar salvar
— e bem precisam.
Mas...
qualquer coisa que possa ter alcançado...
Uma vez, a minha irmã pediu-me um conselho em relação a algo
que se estava a passar em Newington, Connecticut,
e eu disse: "Escreve ao presidente da câmara."
Ela disse: "Não sou o Norman Lear, sou a Claire Lear."
Esta foi a primeira vez que disse o que vou dizer agora:
"Claire, tendo em conta tudo o que tu achas que eu fiz
"e tudo o que tu fizeste
— ela nunca saiu de Newington —
"consegues juntar os dedos o suficiente,
"tendo em conta o tamanho do planeta e tudo o mais,
"e medir algo que eu tenha feito por alguma coisa que tu tenhas feito?"
Então...
Estou convencido de que somos todos responsáveis
por ter feito tanto quanto eu alcancei.
E compreendo o que está a dizer...
EH: Foi um desvio de conversa eloquente.
NL: É preciso compreender realmente
o tamanho e o alcance da obra do Criador.
EH: Mas, aqui, neste planeta, o Norman fez a diferença.
NL: Sou um filho da mãe.
(Risos)
EH: Tenho mais uma pergunta para lhe fazer.
Que idade sente ter?
NL: Sou igual a quem quer que seja que esteja a falar comigo.
EH: Eu sinto-me como se tivesse 93 anos.
(Aplausos)
NL: Vamos lá, embora?
EH: Eu sinto-me como se tivesse 93 anos,
mas espero um dia sentir-me tão novo quanto a pessoa que tenho à minha frente.
Senhoras e senhores,
o incomparável Norman Lear.
(Aplausos)
NL: Obrigado.
(Aplausos)