“De onde você é?”,
perguntou o homem pálido e tatuado.
“De onde você é?”
É o dia 21 de setembro de 2001,
dez dias após o pior ataque aos EUA desde a Segunda Guerra Mundial.
Todos se perguntam sobre o próximo avião.
As pessoas procuram por bodes expiatórios.
O presidente, na noite anterior, promete:
“trazer nossos inimigos à justiça ou trazer a justiça aos nossos inimigos.”
E no mercadinho em Dallas,
uma pequena parte de Dallas cercada por lojas de pneus e boates de striptease,
um imigrante bengalês trabalha no caixa.
Em seu país, Raisuddin Bhuiyan era importante,
um oficial da Força Aérea.
Mas sonhava com um recomeço nos EUA.
Se precisasse trabalhar em um mercadinho para economizar para o curso de T.I.
e seu casamento em dois meses, tudo bem.
Então, em 21 de setembro, aquele homem tatuado entra no mercado.
Ele está com uma arma na mão.
Raisuddin sabe o que fazer:
ele põe o dinheiro no balcão.
Dessa vez, o homem não toca no dinheiro.
“De onde você é?” , ele pergunta.
“O que disse?”, Raisuddin responde.
Ele é traído pelo sotaque.
O homem tatuado, um verdadeiro justiceiro americano com estilo próprio,
atira em Raisuddin como vingança pelo 11 de setembro.
Raisuddin sente seu rosto sendo picado por milhões de abelhas.
Na verdade, inúmeras balas de chumbo escaldantes perfuram sua cabeça.
Por trás do balcão, ele cai banhado em sangue.
Ele cobre a testa com a mão para conter sua massa encefálica
na qual ele havia apostado tudo.
Ele recita versos do Alcorão, implorando ao seu Deus por sua vida.
Ele sente que está morrendo.
Ele não morreu.
Perdeu o olho esquerdo.
Foi abandonado pela noiva.
Seu locador, o dono do mercadinho, se livraram dele.
Ele ficou sem casa e com uma dívida de hospital de US$ 60 mil,
incluindo a taxa por pedir uma ambulância por telefone.
Mas Raisuddin sobreviveu.
E anos depois, ele se perguntava o que faria para compensar o seu Deus
e tornar-se digno dessa segunda chance.
Chegou a acreditar, na verdade,
que teve essa chance para poder oferecer uma segunda chance
a um homem que pensaríamos não merecer chance alguma.
Doze anos atrás, eu era um recém-formado em busca de um lugar no mundo.
Nascido em Ohio, filho de imigrantes indianos,
fiz a rebelião final contra meus pais,
ao me mudar para o país de onde eles lutaram tanto para sair.
O que seria um período de 6 meses em Mumbai se estendeu por 6 anos.
Tornei-me escritor e me vi em meio a uma história mágica:
o despertar da esperança pelo tão falado Terceiro Mundo.
Seis anos atrás, retornei aos EUA e percebi o seguinte:
o sonho americano prosperava,
mas apenas na Índia. (Risos)
Nos EUA, nem tanto.
Na verdade, observei que os EUA estavam se dividindo
em duas sociedades distintas:
uma república de sonhos e uma república de medos.
Então, me deparei com um conto incrível sobre duas vidas
e dois EUA que colidiram brutalmente no mercadinho de Dallas.
Eu soube logo que queria saber mais,
e talvez escrever um livro sobre eles,
pois a história deles era a história da divisão dos EUA
e de como esse país poderia ser restaurado.
Depois de ser baleado, a vida de Raisuddin piorou.
Um dia após sua entrada no hospital, ele foi dispensado.
Estava cego do olho direito.
Não conseguia falar.
Seu rosto estava estilhaçado pelo metal.
Mas ele não tinha plano de saúde, por isso o dispensaram.
Sua família em Bangladesh implorou que ele voltasse para casa.
Mas ele disse a eles que queria realizar um sonho.
Conseguiu um emprego em telemarketing,
depois se tornou garçom no Olive Garden,
pois que lugar melhor para superar o medo dos homens brancos do que no Olive Garden?
(Risos)
Como muçulmano devoto, ele refutava o álcool,
não tocava nisso.
Mas aprendeu que não vendê-lo prejudicaria seu salário.
Então ele raciocinou, como um americano novato pragmático:
“Deus não gostaria que eu morresse de fome, não é?"
E meses depois, Raisuddin já era o maior vendedor
de bebida alcoólica daquele Olive Garden.
Ele conheceu um homem que lhe ensinou administração de banco de dados.
Conseguiu emprego na área de T.I.
Depois conseguiu emprego com bom salário numa boa empresa de tecnologia de Dallas.
Mas quando os EUA começaram a dar certo para Raisuddin,
ele evitou o erro clássico do afortunado,
supondo que ele era a regra e não a exceção.
Na verdade, ele observou que muitos com a sorte de terem nascido americanos
também tinham uma vida que tornava impossível uma segunda chance como a dele.
Ele mesmo viu isso no Olive Garden,
onde tantos dos seus colegas tinham histórias horríveis da infância
de problemas familiares, caos, vícios, crime.
Ele ouviu uma história parecida sobre o homem que atirou nele
na época em que esteve no julgamento.
Quanto mais perto Raisuddin ficava dos EUA que ele cobiçara de longe,
mais percebia que havia um outro EUA igualmente real,
que era mais cruel em relação à uma segunda chance.
O homem que atirou em Raisuddin cresceu nesse país mais cruel.
À distância, Mark Stroman sempre brilhava nas festas,
sempre fazendo as meninas se sentirem bonitas.
Sempre trabalhando, independentemente das drogas ou brigas da noite anterior.
Mas ele sempre lutou contra seus demônios.
Entrou no mundo pelos três portais
que amaldiçoam tantos jovens americanos:
péssimos pais, péssima escola, péssimas prisões.
A mãe dele lhe disse, quando criança, com arrependimento,
que só faltaram US$ 50 para o aborto dele.
Às vezes, aquele menino estava na escola,
e subitamente puxava a faca para os colegas.
Às vezes esse mesmo garoto estava na casa dos avós,
carinhosamente alimentando os cavalos.
Ele foi preso antes mesmo de ter barba,
primeiro na internação, depois na prisão.
Ele se tornou um supremacista branco ocasional
e como muitos à sua volta, era viciado em drogas e pai ausente.
E em pouco tempo, foi parar no corredor da morte,
pois no ataque ao Jihad, em 2001, atirou não apenas em um funcionário do mercado,
mas em três.
Apenas Raisuddin sobreviveu.
Estranhamente, o corredor da morte foi a primeira instituição
a tornar Stroman uma pessoa melhor.
As influências antigas o abandonaram.
As pessoas que entraram em sua vida eram virtuosas e afetuosas:
pastores, jornalistas, europeus que lhe escreviam.
Elas lhe davam atenção, rezavam com ele e o ajudavam a refletir.
E o levaram a uma viagem de introspecção e aprimoramento.
Ele finalmente confrontou a raiva que havia determinado a vida dele.
Ele leu Viktor Frankl, sobrevivente do Holocausto
e arrependeu-se das tatuagens de suástica.
Ele encontrou Deus.
Então um dia em 2011, dez anos depois dos crimes,
Stroman recebeu uma notícia.
O homem que sobrevivera ao seu ataque, estava lutando para salvar a vida dele.
Vejam, no fim de 2009,
oito anos após o ataque,
Raisuddin estava em sua própria jornada, uma peregrinação à Meca.
Em meio à multidão, ele sentiu uma gratidão imensa,
mas também um dever.
Ele se lembrou de ter prometido a Deus, quando quase morreu em 2001,
que, se sobrevivesse, serviria à humanidade enquanto vivesse.
Mas, ficou ocupado reconstruindo a vida.
Agora era hora de pagar a dívida.
E decidiu após refletir que a forma de pagamento
seria uma intervenção no ciclo de vingança
entre o mundo muçulmano e o ocidental.
E como ele interviria?
Perdoando publicamente Stroman em nome do Islã
e sua doutrina do perdão.
E depois
processando o estado do Texas, e o governador Rick Perry,
para evitar a execução de Stroman,
exatamente como a maioria das pessoas que foram baleadas no rosto faz.
(Risos)
No entanto, o perdão de Raisuddin foi inspirado não apenas na fé.
Como um novo cidadão americano, ele acreditou que Stroman
era o produto de um EUA em sofrimento que não poderia levar uma injeção letal.
Esse raciocínio me levou a escrever meu livro “The True American”.
Esse imigrante implorando aos EUA por misericórdia a um de seus filhos,
assim como havia tido com um adotado.
No mercadinho, todos esses anos antes,
não apenas dois homens, mas dois EUA se confrontaram.
Um EUA que ainda sonha e luta,
e ainda imagina que o amanhã pode ser construído hoje,
e um EUA resignado com seu destino,
assolado pelo estresse, caos, baixas expectativas,
e escondido no mais antigo dos refúgios:
no companheirismo tribal de sua própria espécie.
E foi Raisuddin, apesar de ser um recém-chegado,
apesar de ter sido atacado, de ser um sem-teto traumatizado,
que pertencia àquela república de sonhos
e Stroman que pertencia àquele outro país ferido,
apesar de ter nascido com o privilégio de um homem branco e nativo.
Percebi que a história desses homens formava uma parábola urgente sobre os EUA.
O país que tenho orgulho de chamar de meu,
não estava vivendo um declínio generalizado
como aquele visto na Espanha ou Grécia, onde as perspectivas diminuíam para todos.
Os EUA são simultaneamente o país mais e menos bem-sucedido
do mundo industrializado.
Cria as melhores empresas do mundo,
ainda que tenha um número recorde de crianças famintas.
Vendo a expectativa de vida decrescer para grandes grupos,
ainda que ostente os melhores hospitais do mundo.
Os EUA são, hoje, um corpo jovem e alegre,
abatido por um desses AVCs que suga a vida de um lado,
deixando o outro lado preocupantemente perfeito.
Em 20 de julho de 2011, logo após Raisuddin,
testemunhar, chorando, a favor da vida de Stroman,
Stroman foi morto por injeção letal pelo estado que ele tanto amava.
Horas antes, quando Raisuddin ainda pensava que poderia salvar Stroman,
os dois homens se falaram pela segunda vez.
Aqui está um trecho dessa conversa ao telefone.
Raisuddin: “Mark, quero que saiba que estou rezando a Deus,
o mais piedoso e misericordioso.
Eu o perdoo e não o odeio.
Eu nunca o odiei.”
Stroman: “Você é uma pessoa admirável.
Agradeço de coração.
Te amo, irmão.”
Mais impressionante ainda, após a execução,
foi que Raisuddin se aproximou da filha mais velha de Stroman, Amber,
uma ex-presidiária e viciada.
e ofereceu sua ajuda.
“Você pode ter perdido um pai,” ele disse a ela,
“mas ganhou um tio.”
Ele queria que ela também tivesse uma segunda chance.
Se a história humana fosse um desfile,
o carro alegórico dos EUA seria um santuário de neon às segundas chances.
Mas os EUA, generosos com segundas chances às crianças de outras terras,
hoje minguam primeiras chances aos seus próprios filhos.
Os EUA ainda deslumbram ao permitir que qualquer um se torne americano.
Mas perdem seu brilho não permitindo que todo americano se torne alguém.
Na última década, sete milhões de estrangeiros ganharam cidadania americana.
Impressionante!
Nesse meio tempo, quantos americanos ganharam um lugar na classe média?
Na verdade, houve um fluxo negativo.
Voltemos mais, e é ainda mais impressionante:
desde os anos 60, a classe média encolheu 20%,
principalmente devido aos que deixaram de pertencer a ela.
E minha pesquisa pelo país mostra que o problema é pior
do que uma simples desigualdade.
Observei um par de secessões do centro unificador da vida americana.
Uma secessão afluente que segue em alta,
em enclaves da elite com educação e em uma matriz global
de trabalho, dinheiro e conexões,
e uma secessão empobrecida, sem recursos,
em vidas desconectadas e sem saída
que os afortunados raramente veem.
E não se consolem por estarem nos 99%.
Se você mora perto de um mercado chique de produtos orgânicos,
se ninguém em sua família serve o exército,
se você é remunerado por ano, não por hora,
se a maioria daqueles que você conhece concluiu a faculdade,
se não conhece ninguém que usa metanfetamina,
se você se casou uma vez e continua casado,
se não é um dos 65 milhões de americanos com ficha criminal...
se alguma ou todas essas coisas descrevem você,
então aceite a possibilidade
de que você pode não saber o que está se passando
e talvez seja parte do problema.
Outras gerações tiveram que construir uma nova sociedade após a escravidão,
passar pela Grande Depressão, combater o fascismo,
a questão racial no Mississippi.
O desafio moral da minha geração, creio,
é instruir esses dois EUA,
a novamente escolher a união em vez da secessão
Essa não é uma questão de cobrar ou não impostos.
Isso não será resolvido com muitos tuítes, criando aplicativos atraentes,
ou começando mais um serviço de torrefação artesanal de café.
É um desafio moral que implora a cada um de nós dos EUA que florescem
a tomar como nosso os EUA que murcham,
como Raisuddin tentou fazer.
Assim como ele, podemos fazer peregrinações.
E lá, seja em Baltimore, Oregon e em Appalachia,
encontrar um novo objetivo, como ele fez.
Podemos mergulhar naquele outro país,
testemunhar suas esperanças e tristezas,
e, assim como Raisuddin, perguntar o que podemos fazer.
O que você pode fazer?
O que nós podemos fazer?
Como nós podemos construir um país mais misericordioso?
Nós, os maiores inventores do mundo,
podemos criar soluções para os problemas daquele EUA, não só para o nosso.
Nós, escritores e jornalistas, podemos cobrir as histórias desse EUA
em vez de fechar os escritórios de lá.
Podemos financiar as ideias desse EUA,
em vez das ideias de Nova Iorque e São Francisco.
Podemos por nossos estetoscópios nas costas dele,
ensinar lá, ir aos tribunais, produzir, viver e rezar lá.
Esse, eu creio, é o chamado de uma geração.
Um EUA onde as duas metades reaprendam
a progredir, a cultivar, a refazer, a ousar juntos.
Uma república de oportunidades,
reconstruída, renovada,
começa conosco.
Obrigado.
(Aplausos)