Geniş bir alnın üzerindeki dağınık siyah saçlar, hastalıklı bir solgunluk ve derin bir zeka ile daha da derin bir yorgunluğu yansıtan siyah ve çökük gözler. Edgar Allan Poe'nun görünüşü hemen fark edilebilir değildir, bu nedenle şöhretine gayet uymaktadır. İnen sarkaç palanın altına bağlanmış mahkumdan, anlatıcının odasını terk etmeyi reddeden kuzguna kadar Poe'nun korkunç ve çığır açıcı gotik hikayeleri edebiyat üzerinde kalıcı bir iz bıraktı. Peki Edgar Allan Poe'yu en iyi Amerikan yazarlardan biri yapan şey tam olarak nedir? Sonuçta korku o dönemde pek çok yazar tarafından denenen popüler bir türdü. Ama Poe biçim ve biçeme verdiği önem sayesinde ön plana çıktı. Bir edebiyat eleştirmeni olarak kısa hikaye biçimi için iki ana kural belirledi: Bir oturuşta okunacak kadar kısa olmalıydı ve her kelimesi amacına hizmet etmeliydi. Bu kurallarda uzmanlaşarak Poe okuyucunun dikkatini topluyor ve onları yoğun ve eşsiz bir tecrübeyle ödüllendiriyor. Poe buna etkinin birliği adını veriyor. Korkutucu olsa da bu etki korkunun ötesine geçiyor. Poe'nun hikayeleri şiddet ve korkuyu; aşkın, kederin ve suçluluğun paradoks ve gizemlerini basit yorumlar ve kesin ahlaki mesajlar vermeden açıklamak için kullanıyor. Sık sık doğaüstü öğelere işaret etse de keşfettikleri asıl karanlık insan zihni ve kendine zarar verme eğilimi. "Gammaz Yürek"te korkunç bir cinayet katilin kurbana duyduğu şefkat ve empati ile yan yana yer alıyor. Bu bağ kısa sürede katilin peşine düşmeye başlıyor. "Ligeia"nın ana karakteri kocasının ikinci eşinin cesediyle ölümden dönüyor- ya da afyon bağımlısı yazar öyle olduğunu düşünüyor. “William Wilson”un kahramanı, onu takip ettiğini düşündüğü bir insana şiddetle karşı çıktığında sadece kendi görüntüsüne aynada bakmaya başlamış olabilir. Güvenilir olmayan anlatıcıların öncü kullanımıyla Poe, okuyucuları bir hikaye anlatıcısının yanlış yorumlayabileceği ya da ilgili oldukları olaylar hakkında yalan söylediğinde karar vermesi gereken aktif katılımcılara dönüştürüyor. Kısa korku hikayeleriyle tanınmasına rağmen, Poe aslında on dokuzuncu yüzyılın en çok yönlü ve deneysel yazarlarından biriydi. Dedektif hikâyesini bildiğimiz şekliyle, “Morgue Sokağı Cinayeti”, “Marie Roget'in Gizemi” ve “Çalınan Mektup” ile icat etti. Her üçü de dehasını ve olağandışı güçlerini kullanan ve polisin kafasını karıştıran suçları çözmek için kararlı olan, akıl veren dedektif C. Auguste Dupin'i karakterize ediyor. Poe ayrıca, sosyal ve edebi eğilimlerin hicivlerini de yazdı ve bazı durumlarda öngörülen bilim kurguyla dalga geçti. Bunlar ay için bir balon seferinin hesabını ve ölen bir hastayı hipnotik bir transa soktuğu, böylece diğer taraftan konuşabildiği bir raporu içeriyordu. Poe, Güney Kutbu'na bir yolculuk ve astrofizik üzerine bir inceleme hakkında macera romanı bile yazdı, editör olarak çalışırken yüzlerce sayfa kitap eleştirisi ve edebi teori üretiyordu. Poe’nun kariyerinin takdiri şiirleri olmadan tamamlanmayacaktır: Unutulmaz ve hipnotik. Onun en tanınmış şiirleri kederin şarkıları ya da kendi sözleriyle “kederli ve hiç bitmeyen hatıra”. Konuşmacının sadece tek bir sesi tekrarlayan bir kuş üzerine üzüntüsünü yansıttığı “The Raven”, Poe'yi ünlü yaptı. Edebi başarısına rağmen, Poe kariyeri boyunca sefalet içinde yaşadı ve kişisel hayatı yazılarındaki gibi karanlıktı. İkisi de 24 yaşında tüberkülozdan ölen karısı ve annesinin kayıpları Poe'ya musallat olmuştu. Poe alkol bağımlığı ile mücadele etti ve sıklıkla diğer yazarlar tarafından sinirlendirildi. Şöhretinin büyük bir kısmı, öldükten sonra yapılan çok dağınık uyarlamalardan geldi. Yine de yazılarının benzer okuyucu ve yazarların nesillerine ne kadar zevk ve ilham kaynağı getireceğini bildiyse de, o ünlü göz kamaştırıcı vecize bir gülümseme getirmiş olabilir.