(잔잔한 음악)

-저는 멤피스에서 자랐습니다.

그리고 제 어린시절의 대부분을 화이트 헤이븐에

인접한 지역에서 살았습니다.

제가 어렸을 때 부모님이 제가 집 밖으로 나가는

일을 허락하지 않으셨기 때문에 제가 오랜 시간동안

멤피스에서 가보았던 곳은 저희 앞마당과 뒷마당 뿐이었습니다.

어느 할로윈 날에 우리는 수퍼히어로 게임을 했습니다.

아마 그 수퍼히어로는 배트맨이었을 거에요.

우리 가족은 가난했기 때문에

우리는 모두 같은 옷을 입었습니다.

검은색의 쓰레기를 담는 비닐봉지를 입었어요.

그리고 우리가 의지할 곳은 우리 가족뿐이었습니다.

우리는 우리의 정신과 상상력에 의존해서 살았습니다.

그것으로 충분했습니다.

저희 가족들이 저에게 준 이런 이상한 허가가

정말로 존재했던 거죠.

"미국에 잘 적응하고 있으니 잘 되었지.

영어를 배우고 싶다면 배울 수도 있는 거고.

과거에 얽매일 필요도 없고

중국어를 계속 사용할 필요도 없지."

이렇게 저희 가족은 미국에 왔습니다.

저는 매일같이 이런 질문을 받았습니다. "어디서 왔어요?

진짜 고향이 어디에요?

중국식 이름은 뭐에요?

한국식 이름은 뭐에요?"

저는 한국인이 아닙니다.

"어디서 오셨어요?"

저는 어렸을 때 이 질문을 수없이 많이 받았습니다.

어떤 사람들은 우리 가족이 멤피스를 선택한 이유가

엘비스 프레슬리 때문이라거나 비슷한 기후 때문이라고 농담을 했습니다.

저희 가족이 멤피스에 정착한 이유는 전쟁 때문이었습니다.

군대가 저희 지역을 점령하고 주민들을 괴롭혔기 때문입니다.

저희 가족은 90년대에 이곳에 도착했습니다.

그 당시 멤피스는 베트남 난밀을 도와주었습니다.

-안녕하세요 할아버지

-저희 할머니가 어느 날아무 이유도 없이 소리를 지르는 걸 들었습니다.

정말 우스운 이유였습니다.

어떻게 전ㅐㅇ이 0.

+