C'est mon t-shirt de manifestation préféré.
Il y est écrit : « Protège les tiens ».
Nous l'avons créé dans le sous-sol de notre centre communautaire.
Je l'ai porté à des rassemblements,
à des manifestations et à des marches,
à des veillées aux chandelles
avec des familles ayant perdu des proches
à cause de la violence policière.
J'ai vu comment cette éthique d'organisation communautaire
a pu changer les pratiques d'arrestation,
tenir pour responsable des agents de police
et permettre à des familles de se sentir fortes et soutenues
dans les moments les plus sombres de leur vie.
Mais quand une famille venait dans notre centre et disait :
« Un proche a été arrêté, que pouvons-nous faire ? »
nous ignorions comment traduire
la force de l'organisation communautaire que nous observions dans la rue
dans les tribunaux.
Nous pensions que, n'étant pas avocats,
ce n'était pas notre arène pour conduire un changement.
Malgré notre foi dans l'action collective,
nous laissions des gens auxquels nous tenions
aller seuls au tribunal.
Neuf fois sur dix -- cela est vrai à l'échelle nationale --
ils ne pouvaient pas se payer d'avocat
et avaient un avocat commis d'office réalisant un travail héroïque,
mais manquant de ressources
et jonglant avec de trop nombreux dossiers.
Ils étaient confrontés à des procureurs visant un taux élevé de condamnation,
des peines minimales obligatoires
et des préjugés raciaux intégrés à chaque étape du processus.
Face à ces obstacles,
dépouillés de la force de la communauté,
ne sachant pas trop comment se comporter au tribunal,
plus de 90% des gens faisant l'objet de poursuites pénales dans ce pays
accepteront un arrangement.
Ils n'auront jamais leur jour légendaire au tribunal
dont nous parlons dans les séries et les films.
C'est ce que les gens ignorent sur l'incarcération de masse en Amérique
et comment nous sommes devenus la plus grande prison du monde.
Plus de deux millions de personnes actuellement incarcérées dans ce pays.
Les prévisions disent
qu'un homme noir sur trois verra l'intérieur d'une cellule de prison
un jour dans sa vie si l'on continue sur cette trajectoire.
Mais nous avons une solution.
Nous avons décidé de ne pas respecter cette idée
selon laquelle seuls les avocats peuvent influencer les tribunaux.
Et de nous introduire dans le système judiciaire
grâce à la force, l'intellect, l'ingénuité de l'organisation communautaire.
Nous appelons l'approche « la défense participative ».
C'est une méthodologie pour les familles et communautés
dont les proches font l'objet de poursuites
et comment influencer le sort de ces affaires
et transformer le rapport de force dans les tribunaux.
Cela fonctionne ainsi :
les familles dont des proches font l'objet de poursuites
assistent à une réunion hebdomadaire
et c'est à la fois un groupe de soutien
et une session de planification stratégique.
Elles créeront une communauté
à partir de ce qui serait autrement une expérience solitaire et isolante.
Elles s’assoient en cercle
et écrivent le nom de leur proche sur un tableau,
celui pour qui elles sont là.
Collectivement,
le groupe trouvera des moyens d'influencer le sort de cette affaire
de façon tangible et diplomatique.
Elles relisent les rapports de police pour trouver des incohérences,
elles trouvent des domaines
nécessitant une enquête plus approfondie de l'avocat de la défense
et elles vont ensemble au tribunal,
pour le soutien émotionnel
mais aussi pour que le juge sache que la personne se tenant devant lui
fait partie d'une communauté plus large
qui est investie dans son bien-être et sa réussite.
Les résultats ont été remarquables.
Nous avons vu des affaires être classées sans suite,
des peines considérablement réduites,
des acquittements obtenus lors du procès
et, parfois, cela a littéralement sauvé des vies.
Comme pour Ramon Vasquez.
Père dévoué de deux enfants, chauffeur de camion
et accusé à tort d'un meurtre lié à des affaires de gangs
pour lequel il était innocent,
mais il risquait la réclusion à perpétuité.
La famille de Ramon est venue à ces réunions
peu après son arrestation et sa détention
et ils se sont mis au travail.
Grâce à leur dur labeur,
ils ont trouvé des contradictions majeures dans le dossier,
des trous béants dans l'enquête.
Ils ont pu réfuter de dangereuses conjectures de la part des détectives.
Comme le fait que le chapeau rouge trouvé lors de la perquisition chez lui
l'affiliait d'une manière ou d'une autre à un gang.
A travers leurs photos et leurs enregistrements,
ils ont pu prouver que le chapeau rouge venait de l'équipe sportive de son fils
que Ramon coachait les week-ends.
Ils ont produit des informations indépendantes
prouvant que Ramon était à l'autre bout de la ville
à l'heure du prétendu incident,
grâce à ses relevés téléphoniques
et aux tickets de caisse des magasins où il était.
Après sept longs mois de dur labeur de la part de la famille
et avec Ramon demeurant fort depuis l'intérieur de la prison,
ils ont réussi à obtenir que l'accusation soit retirée.
Ils ont ramené Ramon chez lui
pour vivre la vie qu'il aurait dû vivre tout ce temps.
Avec chaque nouvelle affaire,
les familles ont identifié de nouvelles façons
de tirer profit du savoir de la communauté
pour influencer le système judiciaire.
Nous allions à beaucoup d'audiences de détermination des peines.
En partant de l'audience,
en retournant jusqu'au parking
après qu'un proche de quelqu'un avait été envoyé en prison,
le refrain le plus courant que nous entendions
n'était pas tant : « Je hais ce juge »
ou « J'aurais aimé que nous ayons un nouvel avocat ».
Ils disaient :
« J'aurais aimé qu'ils le connaissent comme nous le connaissons ».
Nous avons développé des outils et des moyens
pour raconter l'histoire complète des personnes
afin qu'elles soient vues comme plus qu'un dossier.
Les familles ont commencé à créer des plaquettes de biographie sociale :
une compilation de photos, de certificats et de lettres
qui témoignent des défis, difficultés et réussites du passé
et des perspectives et opportunités de l'avenir.
Les plaquettes de biographie sociale fonctionnaient si bien au tribunal
qu'elles ont évolué et sont devenues des vidéos de biographie sociale.
De mini-documentaires de 10 minutes :
des interviews des personnes chez elles,
à leur église, sur leur lieu de travail,
montrant la toile de fond de leur vie.
C'était une façon de faire disparaître temporairement les murs du tribunal.
Et, grâce au pouvoir de la vidéo,
faire sortir le juge du tribunal et l'amener dans la communauté,
afin qu'il puisse comprendre le contexte plus large de la vie d'une personne
dont il allait sceller le destin.
L'un des premiers projets de biographie sociale sorti de notre camp
était celui de Carnell.
Il était venu aux réunions
car il avait plaidé coupable pour des faits liés à la drogue.
Après des années de sobriété,
il avait été arrêté pour possession de drogue.
Mais il risquait une peine de prison de cinq ans
du fait du régime de sanctions en Californie.
Nous le connaissions surtout en tant que père.
Il amenait ses filles aux réunions
puis jouait avec elles dans le parc de l'autre côté de la rue.
Il disait : « Je pourrais purger la peine,
mais si j'y vais, ils vont prendre mes filles. »
Nous lui avons donné un appareil photo
et lui avons dit : « Prends des photos de ta vie de père. »
Il a pris des photos de la préparation du petit-déjeuner pour ses filles
et du trajet pour l'école,
du trajet pour les activités parascolaires et des devoirs.
C'est devenu ce reportage photo
qu'il a donné à son avocat
qui l'a utilisé durant l'audience de détermination de la peine.
Ce juge, qui avait initialement indiqué une peine de prison de cinq ans,
a vu Carnell d'un nouvel œil.
Il a transformé cette peine de prison de cinq ans
en un programme de jour de six mois
afin que Carnell puisse être avec ses filles.
Ses filles auraient un père dans leur vie.
Et Carnell pourrait recevoir le traitement qu'il sollicitait.
Nous avons une sorte de cérémonie
que nous utilisons dans la défense participative.
Je vous ai dit que quand elles viennent aux réunions,
les familles écrivent un nom sur un tableau.
Ce sont des noms que nous apprenons tous à connaître
à travers les histoires de la famille,
nous les soutenons, prions et espérons.
Quand nous gagnons une affaire,
qu'une peine est réduite, qu'une accusation est retirée
ou que nous obtenons un acquittement,
cette personne, qui était un nom sur le tableau,
vient à la réunion.
Quand son nom est cité,
on lui donne une brosse,
elle va jusqu'au tableau
et elle efface son nom.
Cela semble simple mais c'est une expérience spirituelle.
Les gens applaudissent et pleurent.
Pour les familles qui ne font que commencer ce périple
et sont assises au fond de la pièce,
elles voient qu'il y a une ligne d'arrivée,
qu'un jour, elles pourraient aussi ramener leur proche chez lui,
qu'elles pourraient effacer le nom.
C'est très motivant.
Nous formons des organisations dans tout le pays
à la défense participative.
Nous avons un réseau national de plus de 20 villes.
C'est une église en Pennsylvanie,
une association de parents dans le Tennessee,
un centre pour jeunes à Los Angeles.
La dernière ville que nous avons ajoutée au réseau national
pour développer et approfondir cette pratique
est Philadelphie.
Ils ont démarré avec leur première réunion de défense participative
la semaine dernière.
La personne que nous avons envoyée de la Californie à Philadelphie
pour partager son témoignage,
pour les inspirer et leur faire savoir ce qui est possible,
était Ramon Vasquez,
qui est passé d'une prison du comté de Santa Clara, en Californie,
à inspirer une communauté et montrer ce qui possible
grâce à la persévérance des communautés dans tout le pays.
Avec tous les centres, nous utilisons une métrique que nous avons inventée :
la peine épargnée.
C'est une expression utilisée aux réunions hebdomadaires.
Quand une famille vient à une réunion pour la première fois, nous disons :
« Si vous ne faites rien,
le système est conçu pour donner une peine purgée à votre proche.
C'est le langage qu'utilise le système pour quantifier l'incarcération.
Mais si vous vous impliquez, si vous participez,
vous pouvez transformer une peine purgée en peine épargnée.
C'est cette personne chez vous avec vous, à vivre la vie qu'elle devrait vivre. »
Carnell, par exemple, représente cinq années de peine épargnée.
Quand nous avons fait le total de la peine épargnée
par tous les centres de défense participative,
via les réunions, le tribunal
et des vidéos et plaquettes de biographie sociale,
nous avons compté 4 218 années de peine épargnée.
Ce sont des vies de parents et d'enfants.
Des jeunes allant à l'université plutôt qu'en prison.
Nous mettons un terme à des cycles de souffrance générationnels.
Quand vous considérez mon État natal, la Californie,
cela coûte 60 000 dollars d'héberger quelqu'un dans le système pénitentiaire.
Cela signifie que ces familles font économiser beaucoup d'argent
à leur État.
Je ne suis pas mathématicien, je n'ai pas fait les calculs,
mais c'est de l'argent et des ressources qui ont pu être réallouées
à des services de santé mentale,
à des programmes de désintoxication, à l'éducation.
Nous portons maintenant ce t-shirt dans les tribunaux
dans tout le pays.
Les gens portent ce t-shirt
car ils veulent protéger les leurs au tribunal immédiatement.
Mais nous leur disons
qu'en tant que praticiens, ils créent un nouveau domaine,
un nouveau mouvement
qui va changer pour toujours la façon dont on comprend la justice dans ce pays.
Merci.
(Applaudissements)