Ibu saya adalah seorang guru dan ayah saya adalah seorang pendeta.
Keluarga kami tinggal di Florence, Alabama,
sebuah kota kecil yang tenang tempat penganut Kristen Baptis dan seniman.
Kebanyakan Kristen Baptis.
Kota Florence memiliki budaya selatan,
dan tumbuh di sana dengan cara makan siang setelah gereja,
liga baseball kecil dan parade reuni SMA.
Saya punya nilai bagus, mematuhi semua peraturan dan bahkan bermain sepak bola.
Ini membuat saya sebagai anak selatan yang baik.
Dari usia muda, kita diajari untuk berkata jujur,
namun tidak ada orang yang mengajarkan kita untuk memberi tahu kebenaran kita,
mungkin seperti gangguan makan atau trauma pada masa anak-anak,
atau sesuatu yang sederhana seperti menyukai seni di dunia yang penuh atlet.
Tidak. Tidak ada orang yang mengajarkan kita untuk jujur tentang hal itu.
Saya mulai menemukan kebenaran tentang saya di usia muda.
Itu adalah kebenaran yang saya temukan sendiri, bergulat sendiri, sangkal sendiri
dan, ketika kamu masih muda, itu seperti sebuah bola timbal dalam jiwa,
yang berat dan beracun.
Anak pemain bola dari seorang pendeta ini adalah seorang gay!
Apa yang Anda pikir tentang menjadi seorang anak pendeta yang gay
di bagian selatan Amerika?
Ini adalah kebenaran saya yang berat, tapi membuka hal itu bukanlah sebuah pilihan.
Aturan menjadi anak dari selatan yang baik itu sangat jelas:
"Tutup, dan kunci. Kita tidak membicarakannya di sini, anak pendeta."
Saya cinta akar budaya selatan saya dan saya cinta orang-orang di gereja,
beberapa dari orang terbaik di planet ini,
namun, pada tahun 1988,
sebuah resolusi dikeluarkan saat rapat pemimpin nasional gereja kita,
menyatakan homoseksualitas adalah "sebuah manifestasi dari sifat bejat,
sebuah penyimpangan dari standar ilahi dan sebuah kekejian."
Bahasa yang bengis ini ditirukan oleh banyak organisasi keagamaan lainnya
di tahun 80an dan 90an,
dan kata-kata kuat itu tidak luput dari telinga-telinga anak di bangku gereja.
Menjadi seorang gay adalah menjadi minoritas yang unik,
hidup dalam fisiologi yang bukan kamu pilih, di suku yang bukan milikmu sendiri,
di antara keluarga yang kesulitan untuk memahamimu.
Menjadi seorang gay yang beragama di selatan Amerika
memiliki tantangan tersendiri yang unik.
Flannery O'Connor yang terkenal menulis,
"Saat budaya selatan hampir tidak terpusat Kristus ia hampir pasti dihantui Kristus."
Menjadi seorang gay dalam komunitas yang mendalami agama
itu seperti kamu bisa diterima jika kamu tetap lajang dan membujang.
Itu seperti memilih antara kepercayaan spiritual atau cinta duniawi.
Seperti memohon Tuhan untuk mengubahmu,
mengharapkan sebuah tiket emas untuk menjadi normal.
Saya melewati SMA dan kuliah tanpa melakukan pacaran, terus menyangkal.
Saya serius dengan kepercayaan saya,
berharap suatu hari menemukan sebuah obat dalam disiplin spiritual
yang akan menyembuhkan saya.
Dan, untuk sementara, saya menyempurnakan seni mati rasa:
kerja, kerja, kerja, keluar larut malam, liburan
dan mantra terus-menerus,
"Saya tidak butuh cinta, saya tidak butuh cinta, saya tidak butuh cinta."
Lupakan mekanisme penanganan. Saya telah menciptakan sebuah mesin penanganan.
Dan itu bekerja!
Sampai akhirnya itu tidak bekerja.
Beberapa waktu di usia 30an,
saya bangun tidur dan menyadari semua teman saya telah melanjutkan hidupnya,
memasuki dunia gaun pernikahan dan pesta ulang tahun anak-anak.
Rasa kesepian saya tumbuh dan, semakin bertambahnya malam susah tidur,
saya akhirnya menyerah: saya memutuskan untuk berhenti bersembunyi.
Melalui percakapan-percakapan menyakitkan,
saya mulai untuk membuka diri ke teman dan keluarga, yang sangat religius.
Percakapan itu sangat sulit pada awalnya.
Anggur merah adalah keberanian saya, "Pepto-Bismol" adalah kedamaian saya.
(Tertawa)
Bertahun-tahun, saya membayangkan reaksi terburuk,
di mana orang-orang gempar dan menghakimi,
namun, setiap kali, setiap saat, saya bertemu dengan cinta, dan air mata,
dan pelukan erat bagi seseorang yang berjuang melawan pertarungan sulit.
Jadi, di usia 30an,
saya akhirnya, dengan kikuk, menemukan jalan menuju cahaya kejujuran,
sesuatu yang saya sesungguhnya ingin lakukan jauh lebih awal.
Banyak orang mungkin berpikir
bahwa orang-orang selatan yang religius dipenuhi rasa kebencian,
namun saya tahu itu tidak benar karena saya tahu mereka.
Mereka sangat murah hati dan baik melebihi kepercayaan.
Selama berabad-abad, merekalah yang menolong orang miskin di lingkungan kami
dan menyediakan bantuan setelah bencana.
Kita butuh komunitas agama kita dan orang asing yang menyebut mereka sebagai fanatik
itu sedang menjajakan asumsi yang keliru.
Orang-orang fanatik yang vokal tidak mewakili mayoritas orang yang baik hati.
Saya tidak berpikir komunitas agama kita mempunyai sebuah masalah dengan benci.
Saya rasa kita punya masalah dengan cinta.
Kita hanya belum mencintai anak-anak LGBT kita dengan baik!
(Tepuk tangan)
Kita belum mencintai anak-anak LGBT kita dengan baik.
Kita belum mendengar mereka.
Kita telah memberikan teologi sebelum berempati.
Kita telah melindungi tabu yang diam-diam merebus anak-anak dalam rasa malu.
Kita belum memberi mereka ruang dan doa yang kita berikan ke orang lain,
dan kita terus membela doktrin spiritual tanpa tubuh
sementara kehilangan tubuh orang yang nyata di bangku gereja kita.
Anak-anak dalam komunitas religius kita tidak mengatakan kebenaran, karena takut!
Kebanyakan dari mereka kesulitan sendiri dan kita perlu bertanya diri kita sendiri:
mengapa kata T-O-L-O-N-G sangatlah susah diberikan untuk mereka?
Sekarang, berita baiknya adalah saya melihat pemuka agama bangkit,
mengubah percakapan.
Saya melihat gereja kita berputar,
seperti yang telah mereka lakukan berulang kali selama berabad-abad, menuju cinta.
Saya melihat retorika diubah menjadi leksikon rahmat.
Saya melihat orang beriman mempelajari lagu keramat yang menjaga ritme ortodoks,
ketika meneriakkan lagu tentang cinta.
Saya melihat para penganut agama bersatu, mengingatkan setiap anak,
"Kamu dicintai dan kamu adalah orang yang dicintai, dan masa depanmu sangat cerah."
Terima kasih.
(Bersorak) (Tepuk tangan)
Terima kasih.
(Tepuk tangan) (Bersorak)