1
00:00:01,378 --> 00:00:02,882
감사합니다

2
00:00:02,882 --> 00:00:04,858
[웃음]

3
00:00:04,858 --> 00:00:09,801
저는 제가 고등교육기관을 졸업하는 사람들에게

4
00:00:09,801 --> 00:00:15,719
조언을 할 수 있을 거라고 생각해 본 적이 없어요

5
00:00:15,719 --> 00:00:20,034
저는 이런 기관을 졸업하지 않았거든요.

6
00:00:20,034 --> 00:00:22,389
시작하지조차 않았죠.

7
00:00:22,389 --> 00:00:25,156
저는 가능한 한 빨리 학교에서 탈출했어요.

8
00:00:25,156 --> 00:00:28,493
제가 되고 싶은 작가가 되기 전까지

9
00:00:28,493 --> 00:00:33,783
4년이나 더 억지로 배움에 시달려야 한다는 걸 생각하자 숨이 막혔거든요.

10
00:00:33,783 --> 00:00:35,697
그래서 저는 세상으로 나갔어요. 그리고 글을 썼죠.

11
00:00:35,697 --> 00:00:37,781
그리고 글을 쓸수록 더 나은 글을 쓸 수 있게 되었어요.

12
00:00:37,781 --> 00:00:38,836
그리고 글을 더 썼죠.

13
00:00:38,836 --> 00:00:40,556
아무도 신경쓰지 않는듯 했어요.

14
00:00:40,556 --> 00:00:43,346
그 모든 것을 그때그때 지어내고 있다는 것에 대해서 말이에요.

15
00:00:43,346 --> 00:00:45,326
사람들은 그냥 제가 쓴 글을 읽고, 돈을 내고,

16
00:00:45,326 --> 00:00:46,519
때로는 내지 않았죠.

17
00:00:46,519 --> 00:00:47,940
[웃음]

18
00:00:47,940 --> 00:00:49,476
다른 글을 써달라는

19
00:00:49,476 --> 00:00:53,128
의뢰를 받기도 했고, 저는 그걸 통해

20
00:00:53,128 --> 00:00:57,620
고등교육에 대한 건강한 존경과 애정을 느끼게 되었습니다.

21
00:00:57,620 --> 00:01:00,712
대학교를 다닌 저의 친구들과 가족들은

22
00:01:00,712 --> 00:01:03,361
오래 전에 그 존경과 애정을 잃었는데 말이죠.

23
00:01:03,361 --> 00:01:06,985
되돌아보면, 저는 참 놀랄 만한 삶을 살아왔습니다.

24
00:01:06,985 --> 00:01:09,315
그걸 사회생활이나 경력이라고 부를 수 있을지는 모르겠어요.

25
00:01:09,315 --> 00:01:14,122
경력이라는 말은 그 경력을 쌓기 위한 일종의 계획이 있었다는 걸 텐데,

26
00:01:14,122 --> 00:01:16,092
저는 그런 게 없었거든요.

27
00:01:16,092 --> 00:01:19,613
그나마 계획 비슷하기라도 했던 건 15살에 만들었던 목록이에요.

28
00:01:19,613 --> 00:01:21,550
하고 싶은 것들을 다 적어둔 거였죠.

29
00:01:21,550 --> 00:01:24,033
어른들을 위한 소설을 쓰고 싶었고,

30
00:01:24,033 --> 00:01:25,130
동화책,

31
00:01:25,130 --> 00:01:26,430
만화, 그리고 영화를 쓰고 싶었고,

32
00:01:26,430 --> 00:01:27,971
오디오북을 녹음하고,

33
00:01:27,971 --> 00:01:31,610
닥터후 에피소드를 쓰고 싶었죠. 목록은 이렇게 계속 이어졌어요.

34
00:01:31,610 --> 00:01:33,179
저에게는 사회에서의 경력이랄 것이 없었어요.

35
00:01:33,179 --> 00:01:35,096
목록에 써둔 것들을 하나하나 해나갔을 뿐이죠.

36
00:01:35,096 --> 00:01:39,722
그래서 저는 여러분께 제가 처음부터 알았으면 하고 바랐던 것들을 얘기해드리고 싶어요.

37
00:01:39,722 --> 00:01:41,450
돌아보면 그중 몇 가지는

38
00:01:41,450 --> 00:01:43,083
사실 알고 있었던 것 같기도 합니다.

39
00:01:43,083 --> 00:01:46,654
그리고 제가 들었던 가장 좋은 조언도 들려드릴게요.

40
00:01:46,654 --> 00:01:49,694
비록 저는 그 조언대로 살지 못했지만요.

41
00:01:49,971 --> 00:01:52,187
첫째로,

42
00:01:52,187 --> 00:01:55,425
예술에서 일하기 시작할 때,

43
00:01:55,425 --> 00:01:58,919
여러분은 스스로 뭘 하고 있는지 하나도 모르는 상태일 겁니다.

44
00:01:58,919 --> 00:02:01,925
이건 굉장한 거예요.

45
00:02:01,925 --> 00:02:04,534
자기가 뭘 하고 있는지 알고 있는 사람은 규칙을 알아요.

46
00:02:04,534 --> 00:02:07,362
뭐가 가능한지, 뭐가 불가능한지 알고 있다는 거죠.

47
00:02:07,362 --> 00:02:10,247
여러분은 그걸 모릅니다. 몰라야만 해요.

48
00:02:10,247 --> 00:02:13,617
뭐가 가능하고 가능하지 않은지에 대한 규칙들은

49
00:02:13,617 --> 00:02:17,085
가능성의 경계를 넘어봄으로써 어디까지가 가능한 일인지를

50
00:02:17,085 --> 00:02:19,322
실험해보지 않은 사람들이 만든 거예요.

51
00:02:19,322 --> 00:02:21,057
여러분은 그걸 할 수 있습니다.

52
00:02:21,057 --> 00:02:22,455
불가능하다는 걸 모르면

53
00:02:22,455 --> 00:02:24,330
시도하기가 쉬워요.

54
00:02:24,330 --> 00:02:26,155
아무도 시도해보지 않았기 때문에

55
00:02:26,155 --> 00:02:27,497
다른 사람이 그걸 하지 못하도록 막는

56
00:02:27,497 --> 00:02:31,925
규칙 같은 것도 있을 수가 없죠.

57
00:02:31,925 --> 00:02:38,923
[박수]

58
00:02:39,338 --> 00:02:42,802
둘째로, 무얼 만들고 싶은지 알고 싶다면,

59
00:02:42,802 --> 00:02:44,516
그리고 이 자리에서 무얼 해야 하는지 알고 있다면,

60
00:02:44,516 --> 00:02:47,518
그냥 그걸 하세요.

61
00:02:47,518 --> 00:02:50,409
이게 듣기보다 어려워요.

62
00:02:50,409 --> 00:02:53,454
하지만 지나고 보면 상상했던 것보다 훨씬 쉬울 때도 있답니다.

63
00:02:53,454 --> 00:02:55,919
일반적으로 본인이 있고 싶은 자리에 도달하기 전까지

64
00:02:55,919 --> 00:02:58,623
해야 하는 것들이 있기 때문이에요.

65
00:02:58,623 --> 00:03:01,579
저는 만화, 소설, 이야기, 그리고 영화를 쓰고 싶어서

66
00:03:01,579 --> 00:03:03,753
저널리스트가 되었어요.

67
00:03:03,753 --> 00:03:06,697
저널리스트들은 질문을 할 수 있었고

68
00:03:06,697 --> 00:03:09,070
세상이 어떻게 돌아가는지를 직접 확인할 수 있었거든요.

69
00:03:09,070 --> 00:03:12,148
그리고 저널리스트가 되기 위해서는 글을 써야만 하고,

70
00:03:12,148 --> 00:03:13,934
글을 잘 써야만 했으니까요.

71
00:03:13,934 --> 00:03:16,065
저는 돈을 벌고 있었습니다.

72
00:03:16,065 --> 00:03:20,285
효율적으로, 활기차게, 때로는 좋지 않은 환경에서 데드라인에 맞춰

73
00:03:20,285 --> 00:03:22,653
글을 쓰는 법을 배우면서 말이에요.

74
00:03:22,653 --> 00:03:26,929
가끔은 하고 싶은 일을 하는 방법이 명확하게 보일 거예요.

75
00:03:26,929 --> 00:03:29,017
때로는 여러분의 목표와 희망을

76
00:03:29,017 --> 00:03:31,375
먹고 사는 일,

77
00:03:31,375 --> 00:03:34,013
빚을 갚고, 일을 찾아서

78
00:03:34,013 --> 00:03:36,257
손 뻗으면 닿을 수 있는 일에 안주하는 것의 균형을 맞춰야 하기 때문에

79
00:03:36,257 --> 00:03:37,891
자신이 올바른 일을 하고 있는 건지 결정하기가

80
00:03:37,891 --> 00:03:40,326
거의 불가능한 것처럼 느껴질 거예요.

81
00:03:40,326 --> 00:03:42,841
제게 도움이 됐던 것은

82
00:03:42,841 --> 00:03:46,743
제가 있고 싶은 자리를 상상하는 거였어요.

83
00:03:46,743 --> 00:03:50,208
저의 경우에는 그게 작가가 되는 것, 주로 픽션을 쓰고,

84
00:03:50,208 --> 00:03:53,627
좋은 책을 쓰고, 좋은 만화를 쓰고,

85
00:03:53,627 --> 00:03:55,556
좋은 드라마를 만들고,

86
00:03:55,556 --> 00:03:57,895
글로써 먹고 사는 거였어요.

87
00:03:57,895 --> 00:04:00,709
저는 그걸 산이라고 상상했어요.

88
00:04:00,709 --> 00:04:04,849
멀리에 있는 산, 저의 목표라고 말이죠.

89
00:04:04,849 --> 00:04:08,674
그 산을 향해서 가고 있기만 하다면

90
00:04:08,674 --> 00:04:10,574
다 잘 되리라는 걸 알았죠.

91
00:04:10,574 --> 00:04:13,491
어떻게 해야 할지 확신이 서지 않을 때,

92
00:04:13,491 --> 00:04:14,881
저는 멈춰 서서 이 결정이

93
00:04:14,881 --> 00:04:18,040
저를 그 산에 더 가깝게 이끌어주는지,

94
00:04:18,040 --> 00:04:19,992
아니면 멀리 끌고 가는지를 생각했어요.

95
00:04:19,992 --> 00:04:23,262
잡지의 편집일을 거절했어요.

96
00:04:23,262 --> 00:04:25,774
제대로 된 직업이었고, 돈도 충분히 벌었을 텐데 말이에요.

97
00:04:25,774 --> 00:04:29,427
저에게 그 일이 매력적이기는 했지만

98
00:04:29,427 --> 00:04:32,391
제가 가고자 하는 산에서 저를 더 멀리 떨어뜨려 놓으리라는 걸 알았기 때문이에요.

99
00:04:32,391 --> 00:04:33,691
그 일들이 조금 더 일찍 왔다면

100
00:04:33,691 --> 00:04:35,886
수락했을 수도 있겠죠.

101
00:04:35,886 --> 00:04:38,296
그때는 그 일들이 저를 그 순간에 제가 있던 자리보다

102
00:04:38,296 --> 00:04:41,091
그 산으로 더 가까이 데려다주었을 테니까요.

103
00:04:41,091 --> 00:04:43,059
저는 글을 쓰면서 글 쓰는 법을 배웠어요.

104
00:04:43,059 --> 00:04:46,373
모험처럼 느껴지면 뭐든지 하려 들었고,

105
00:04:46,373 --> 00:04:49,074
일처럼 느껴지면 그만뒀어요.

106
00:04:49,074 --> 00:04:53,207
그래서 제게 삶은 일처럼 느껴지지가 않았죠.

107
00:04:53,207 --> 00:04:59,027
셋째로, 처음 시작할 때, 여러분은 실패의 문제에 맞닥뜨리게 될 거예요.

108
00:04:59,027 --> 00:05:01,428
실패나 비난에도 흔들리지 않아야 해요.

109
00:05:01,428 --> 00:05:04,497
모든 프로젝트가 살아남는 건 아니라는 걸 배워야 하죠.

110
00:05:04,497 --> 00:05:06,701
예술에서 일하는 프리랜서의 삶은

111
00:05:06,701 --> 00:05:10,166
때로는 동떨어진 섬에서 유리병에 메시지를 넣어 보내는 것과 같아요.

112
00:05:10,166 --> 00:05:13,790
누군가가 내가 띄워보낸 병을 찾아서는

113
00:05:13,790 --> 00:05:15,242
열어서, 읽고,

114
00:05:15,242 --> 00:05:18,776
다른 병에 뭔가를 넣어 다시 내게 보내기를 기다리는 거죠.

115
00:05:18,776 --> 00:05:23,174
그게 감상이 됐든, 작품 의뢰가 됐든, 돈이나 사랑이 됐든 말이에요.

116
00:05:23,174 --> 00:05:26,724
여러분이 수백개의 메시지를 쓰고 병을 띄워보낼 때

117
00:05:26,724 --> 00:05:30,350
가까스로 하나가 돌아올 수도 있어요.

118
00:05:30,350 --> 00:05:34,458
실패의 문제, 낙심의 문제,

119
00:05:34,458 --> 00:05:36,436
절망과 배고픔의 문제.

120
00:05:36,436 --> 00:05:38,353
원하는 모든 게 일어나기를 바라고, 지금 일어나기를 바라죠.

121
00:05:38,353 --> 00:05:40,303
그런데 일이 꼬여요.

122
00:05:40,303 --> 00:05:44,173
제가 쓴 첫 번째 책은 돈만을 위해서 썼던 기사거리였어요.

123
00:05:44,173 --> 00:05:46,908
그 책으로 번 돈으로 전자 타자기를 샀어요.

124
00:05:46,908 --> 00:05:50,770
그 기세였다면 베스트셀러가 됐을 거예요.

125
00:05:50,770 --> 00:05:52,844
돈이 많이 됐을 거예요.

126
00:05:52,844 --> 00:05:55,536
초판이 품절되고,

127
00:05:55,536 --> 00:05:57,653
이판이 나오기 전에

128
00:05:57,653 --> 00:06:00,141
그리고 제가 인세를 받기 전에

129
00:06:00,141 --> 00:06:03,019
출판사가 파산하지만 않았다면 말이에요.

130
00:06:03,019 --> 00:06:04,337
그랬을 거예요.

131
00:06:04,337 --> 00:06:05,973
저는 어깨를 으쓱했어요.

132
00:06:05,973 --> 00:06:07,970
전자 타자기는 어디 가지 않았고,

133
00:06:07,970 --> 00:06:10,288
몇달 동안 월세를 낼 정도의 돈은 있었죠.

134
00:06:10,288 --> 00:06:12,836
그리고 결심했어요.

135
00:06:12,836 --> 00:06:16,085
돈만을 위해서 책을 쓰지 않기 위해 최선을 다하겠노라고.

136
00:06:16,085 --> 00:06:18,639
돈만을 위해 일하면 돈을 못 벌었을 때 남는 게 아무것도 없거든요.

137
00:06:18,639 --> 00:06:22,206
하지만 스스로 자랑스러운 작품을 만들어내고, 돈을 못 벌면,

138
00:06:22,206 --> 00:06:24,619
적어도 그 작품은 내 손에 남아요.

139
00:06:24,619 --> 00:06:26,543
그래도 살다보면 가끔씩

140
00:06:26,543 --> 00:06:28,120
그 규칙을 잊어버리기도 해요.

141
00:06:28,120 --> 00:06:30,919
그럴 때마다 우주 전체가 저를 뻥 걷어차서는

142
00:06:30,919 --> 00:06:33,155
다시 기억나게 해주죠.

143
00:06:33,155 --> 00:06:36,086
다른 사람은 아닐지 몰라도,

144
00:06:36,086 --> 00:06:38,271
제가 했던 일 중에 돈만을 위해 했던 일이

145
00:06:38,271 --> 00:06:40,271
그 가치를 했던 적은

146
00:06:40,271 --> 00:06:42,418
한 번도 없어요.

147
00:06:42,418 --> 00:06:45,614
씁쓸한 경험을 했다는 사실을 빼고는요.

148
00:06:45,614 --> 00:06:48,187
돈도 못 받게 된 경우도 많고요.

149
00:06:48,187 --> 00:06:49,973
[웃음]

150
00:06:49,973 --> 00:06:52,438
신이 나고 흥분해서,

151
00:06:52,438 --> 00:06:54,219
그리고 이 세상에 꼭 존재했으면 좋겠다는 마음으로 했던 일들은

152
00:06:54,219 --> 00:06:56,504
단 한번도 저를 실망시킨 적이 없어요. 저는 한번도

153
00:06:56,504 --> 00:06:59,743
그런 일들에 시간을 쏟은 걸 후회한 적이 없고요.

154
00:06:59,743 --> 00:07:01,876
실패의 문제를 넘어서기는 힘들어요.

155
00:07:01,876 --> 00:07:05,987
그런데 아무도 경고해주지 않는

156
00:07:05,987 --> 00:07:08,271
성공의 문제가 더 다루기 힘들 수도 있어요.

157
00:07:08,271 --> 00:07:11,535
가장 작은 성공부터 시작해서 모든 성공에 동반되는 첫 번째 문제는

158
00:07:11,535 --> 00:07:14,454
자신이 뭔가를 들키지 않고 도망치고 있다는 확신이에요.

159
00:07:14,454 --> 00:07:17,621
당장이라도 사람들이 알아낼 것만 같죠.

160
00:07:17,621 --> 00:07:22,275
[웃음]

161
00:07:22,275 --> 00:07:25,314
저는 이걸 사기꾼 신드롬이라고 불러요.

162
00:07:25,314 --> 00:07:29,336
제 아내 아만다는 "가짜 경찰관"이라고 이름 붙였죠.

163
00:07:29,336 --> 00:07:33,054
저는 항상 누군가가 문을 두들기고,

164
00:07:33,054 --> 00:07:35,330
문을 열어보면 클립보드를 든 남자가 서 있을 거라고 확신했어요.

165
00:07:35,330 --> 00:07:37,770
왜 하필 클립보드를 들고 있었는지는 모르겠지만

166
00:07:37,770 --> 00:07:40,954
제 머릿속에서는 항상 클립보드를 들고 있었고,

167
00:07:40,954 --> 00:07:44,087
그 사람은 이제 제가 발각되었고,

168
00:07:44,087 --> 00:07:45,421
이제 다 끝났으니

169
00:07:45,421 --> 00:07:47,839
진짜 직장을 찾아야 할 거라고 말할 것 같았죠.

170
00:07:47,839 --> 00:07:52,137
뭔가를 꾸며내고 써내려가는 거나

171
00:07:52,137 --> 00:07:54,424
읽고 싶은 책을 읽는 이런 직업 말고 진짜 직업을요.

172
00:07:54,424 --> 00:07:56,103
그러면 저는 조용히 수긍하고는

173
00:07:56,103 --> 00:07:57,886
아침 일찍 일어나야 하고

174
00:07:57,886 --> 00:08:00,412
넥타이를 매야 하는 직업을

175
00:08:00,412 --> 00:08:02,336
얻으러 가야 할 것 같았죠.

176
00:08:02,336 --> 00:08:05,637
다시는 이야기를 꾸며내는 일을 하지 못하게 되고요.

177
00:08:05,637 --> 00:08:08,754
성공의 문제도 존재합니다.

178
00:08:08,754 --> 00:08:12,253
운이 좋다면 여러분도 경험하게 될 거예요.

179
00:08:12,253 --> 00:08:14,920
바다에 던지는 유리병마다 돌아와서

180
00:08:14,920 --> 00:08:18,121
모든 일을 수락하지 못하고

181
00:08:18,121 --> 00:08:21,359
거절하는 법을 배워야만 하는 때가 오기도 해요.

182
00:08:21,359 --> 00:08:25,820
저의 동료들, 친구들, 그리고 저보다 나이가 많은 사람들을 보며

183
00:08:25,820 --> 00:08:28,839
그들 중에 몇몇이 어찌나 비참한 삶을 사는지를 지켜보기도 해요.

184
00:08:28,839 --> 00:08:31,287
자신이 지금 있는 자리에 머무르기 위해

185
00:08:31,287 --> 00:08:35,170
매달 일정량의 돈을 벌어야만 하기 때문에

186
00:08:35,170 --> 00:08:37,903
항상 하고 싶던 일을 하는 삶을

187
00:08:37,903 --> 00:08:39,369
상상할 수 없다는 얘기를 하는 걸 들었죠.

188
00:08:39,369 --> 00:08:41,370
정말 중요하고,

189
00:08:41,370 --> 00:08:42,953
하고 싶었던 일을 할 수가 없게 된 거예요.

190
00:08:42,953 --> 00:08:48,999
실패의 가장 심각한 문제만큼이나 큰 비극처럼 느껴졌죠.

191
00:08:48,999 --> 00:08:52,304
그리고 성공의 가장 큰 문제는

192
00:08:52,304 --> 00:08:54,169
세상이 작당하고

193
00:08:54,169 --> 00:08:56,903
여러분이 하는 일을 못하게 하려 한다는 거예요.

194
00:08:56,903 --> 00:08:58,324
여러분이 성공적이기 때문에.

195
00:08:58,324 --> 00:09:01,985
저는 어느날 제가

196
00:09:01,985 --> 00:09:04,173
전문적으로 이메일에 답장을 보내고,

197
00:09:04,173 --> 00:09:07,004
취미로 글을 쓰는 사람이 되었다는 걸

198
00:09:07,004 --> 00:09:09,586
깨닫게 되었어요.

199
00:09:09,586 --> 00:09:12,187
그래서 이메일에 답장하는 일을 덜 하기 시작했고,

200
00:09:12,187 --> 00:09:16,379
다행스럽게도 글을 더 쓸 수 있었죠.

201
00:09:16,810 --> 00:09:21,670
넷째로, 저는 여러분이 실수를 하기를 바라요.

202
00:09:21,670 --> 00:09:25,890
실수를 한다는 건 나서서 뭔가 하고 있다는 뜻이고,

203
00:09:25,890 --> 00:09:28,724
실수 자체가 아주 유용할 수도 있어요.

204
00:09:28,724 --> 00:09:33,154
저는 언제 한번 편지에서 캐롤라인을 잘못 써서

205
00:09:33,154 --> 00:09:35,839
O와 A의 자리를 바꿨죠.

206
00:09:35,839 --> 00:09:37,570
그때 생각했어요. '코렐라인이라니.

207
00:09:37,570 --> 00:09:40,587
꼭 진짜 이름처럼 들리는데?"

208
00:09:40,587 --> 00:09:43,820
어떤 과목을 공부했든,

209
00:09:43,820 --> 00:09:46,037
음악가이거나, 사진가이거나,

210
00:09:46,037 --> 00:09:47,603
미술가, 만화가,

211
00:09:47,603 --> 00:09:50,955
작가, 무용가, 가수, 디자이너,

212
00:09:50,955 --> 00:09:53,722
무엇이 됐든, 여러분은 유일무이한 걸 가지고 있어요. 꼭 기억하세요.

213
00:09:53,722 --> 00:09:57,324
여러분은 예술을 할 능력이 있어요.

214
00:09:57,324 --> 00:10:01,437
저와 제가 알고 지낸 수많은 사람들에게

215
00:10:01,437 --> 00:10:03,486
그 능력은 구멍이 되어주었죠.

216
00:10:03,486 --> 00:10:04,724
하늘이 무너질 때 솟아날 구멍.

217
00:10:04,724 --> 00:10:06,443
바로 그 능력이 좋은 시절도 지나게 해줄 것이고,

218
00:10:06,443 --> 00:10:09,102
다른 시절도 지나게 해줄 거예요.

219
00:10:09,102 --> 00:10:12,156
삶이 괴롭고,

220
00:10:12,156 --> 00:10:16,170
인생이 꼬이고, 사랑과 일과 우정과

221
00:10:16,170 --> 00:10:20,354
건강과 꼬일 수 있는 다른 모든 것들이 꼬일 수도 있어요.

222
00:10:20,354 --> 00:10:24,790
이렇게 삶이 괴로워질 때, 여러분은 이렇게 해야 해요.

223
00:10:24,790 --> 00:10:29,204
예술로 승화하세요.

224
00:10:29,204 --> 00:10:30,639
진심이에요.

225
00:10:30,639 --> 00:10:31,957
[웃음]

226
00:10:31,957 --> 00:10:33,937
남편이 정치가랑 달아났어요?

227
00:10:33,937 --> 00:10:36,090
예술로 승화하세요.

228
00:10:36,090 --> 00:10:37,927
[웃음]

229
00:10:37,927 --> 00:10:42,180
다리가 으스러지고 돌연변이 보아뱀한테 먹혔어요?

230
00:10:42,180 --> 00:10:44,887
예술로 승화하세요.

231
00:10:44,887 --> 00:10:47,520
국세청한테 꼬리가 밟혔다구요? 예술로 승화하세요.

232
00:10:47,520 --> 00:10:53,939
고양이가 폭발했어요? 예술로 승화하세요.

233
00:10:53,939 --> 00:10:56,550
인터넷에서 누가 여러분이 하는 것이

234
00:10:56,550 --> 00:10:58,753
멍청하다고, 나쁘다고, 혹은 진부하다고 하나요?

235
00:10:58,753 --> 00:11:01,608
예술로 승화하세요.

236
00:11:01,608 --> 00:11:03,786
일을 풀리게 될 거고,

237
00:11:03,786 --> 00:11:05,970
시간이 지나면 쓰라린 것도 나아지게 될 거예요.

238
00:11:05,970 --> 00:11:08,436
그때가 되면 그 문제들은 상관도 없게 되죠.

239
00:11:08,436 --> 00:11:10,786
여러분만이 가장 잘 할 수 있는 것을 하세요.

240
00:11:10,786 --> 00:11:14,070
예술을 하세요.

241
00:11:14,070 --> 00:11:16,469
안 좋은 날에도 예술을 하시고

242
00:11:16,469 --> 00:11:19,557
좋은 날에도 예술을 하세요.

243
00:11:19,772 --> 00:11:21,486
그리고 다섯째로, 그러는 동안,

244
00:11:21,486 --> 00:11:23,020
여러분만의 예술을 하세요.

245
00:11:23,020 --> 00:11:24,953
여러분만이 할 수 있는 걸 하세요.

246
00:11:24,953 --> 00:11:26,987
시작할 때에는 남의 작품을 베끼고 싶은 마음이 들기도 할 거예요.

247
00:11:26,987 --> 00:11:28,554
나쁜 일은 아니에요.

248
00:11:28,554 --> 00:11:30,206
대부분의 사람들은 다른 사람들 같은 목소리를 낸 뒤에야

249
00:11:30,206 --> 00:11:32,670
자신의 목소리를 찾을 수 있거든요.

250
00:11:32,670 --> 00:11:34,219
[웃음]

251
00:11:34,219 --> 00:11:37,804
하지만 여러분만이 가지고 있는, 다른 누구도 가지지 못한 것은

252
00:11:37,804 --> 00:11:45,069
여러분 자신이에요. 그 목소리, 그 생각, 그 이야기, 그리고 그 비전 말이죠.

253
00:11:45,069 --> 00:11:47,554
그러니 글을 쓰세요. 그림을 그리시고, 건물을 지으시고, 놀이를 하시고,

254
00:11:47,554 --> 00:11:51,254
춤을 추면서 여러분만이 할 수 있는 그 방식으로 삶을 사세요.

255
00:11:51,254 --> 00:11:56,409
마치 벌거벗고 길을 걸어다니듯

256
00:11:56,409 --> 00:11:58,890
자신의 마음과 생각을 너무 많이 드러내보이고 있다는 느낌이 들 때,

257
00:11:58,890 --> 00:12:01,787
속에 있는 것을 너무 많이 보이고, 자신을 너무 많이 드러내고 있는 것 같을 때,

258
00:12:01,787 --> 00:12:04,654
바로 그 순간이

259
00:12:04,654 --> 00:12:10,671
여러분이 옳은 길에 들어서고 있는 순간일지도 모릅니다.

260
00:12:10,671 --> 00:12:12,687
제가 한 것들 중에 가장 잘 된 것들은

261
00:12:12,687 --> 00:12:15,154
제가 가장 확신하지 못했던 것들이에요.

262
00:12:15,154 --> 00:12:16,787
어떤 이야기들은 쓰면서 스스로 확신했죠.

263
00:12:16,787 --> 00:12:20,636
이건 정말 잘 되거나, 아니면

264
00:12:20,636 --> 00:12:25,006
영원히 다른 사람들이 모여서 얘깃거리 삼을 창피한 실패가 되겠구나.

265
00:12:25,006 --> 00:12:27,987
그리고 그런 것들은 다 공통점이 있어요.

266
00:12:27,987 --> 00:12:31,210
사람들은 돌아보며 그것들이 어째서 성공할 수밖에 없었는지를 말하지만,

267
00:12:31,210 --> 00:12:34,120
저는 제작 당시에 감도 못 잡았다는 거예요.

268
00:12:34,120 --> 00:12:35,637
저는 아직도 모르겠어요.

269
00:12:35,637 --> 00:12:37,668
그리고, 뭔가가 성공적일 것을 미리 알고 있다면

270
00:12:37,668 --> 00:12:39,387
그걸 하는 게 무슨 재미겠어요?

271
00:12:39,387 --> 00:12:43,016
제가 했던 어떤 일들은 정말 안 풀렸어요.

272
00:12:43,016 --> 00:12:45,854
제가 쓴 이야기 중에도 재판되지 않은 것들도 있고요.

273
00:12:45,854 --> 00:12:48,920
어떤 글들은 집을 떠나보지도 못했죠.

274
00:12:48,920 --> 00:12:52,867
하지만 그런 글들을 통해서도, 성공한 글에서만큼 많은 걸 배웠어요.

275
00:12:53,052 --> 00:12:59,472
여섯째로, 프리랜서에게 유용한 정보를 넘겨주려고 해요.

276
00:12:59,472 --> 00:13:02,165
비밀스러운 정보는 항상 좋아요.

277
00:13:02,165 --> 00:13:05,853
다른 사람을 위해 예술을 할 계획이 있거나,

278
00:13:05,853 --> 00:13:08,337
프리랜서가 될 계획이 있는 사람에게 유용한 정보죠.

279
00:13:08,337 --> 00:13:10,169
저는 만화를 하면서 배웠지만

280
00:13:10,169 --> 00:13:13,070
다른 데도 적용할 수 있습니다. 바로 이거예요.

281
00:13:13,070 --> 00:13:18,718
사람들은 어째서인지 취직을 하게 됩니다.

282
00:13:18,718 --> 00:13:20,453
[웃음]

283
00:13:20,453 --> 00:13:23,822
저는 요즘 같은 세상에는 확인하기 쉬울 뿐더러

284
00:13:23,822 --> 00:13:25,438
저를 큰 곤경에 빠뜨렸을 일이에요.

285
00:13:25,438 --> 00:13:27,988
그때는 인터넷이 발달하기 전이어서

286
00:13:27,988 --> 00:13:30,409
합리적인 전략이라고 생각을 했죠.

287
00:13:30,409 --> 00:13:33,878
저를 고용했던 편집자들이 질문을 했을 때

288
00:13:33,878 --> 00:13:35,238
거짓말을 했어요.

289
00:13:35,238 --> 00:13:37,535
[웃음]

290
00:13:37,535 --> 00:13:40,704
저는 그럴싸한 잡지 이름을 몇 개 댔고,

291
00:13:40,704 --> 00:13:43,054
자신감 있는 목소리로 말해서 직업을 구했죠.

292
00:13:43,054 --> 00:13:52,982
[환호성]

293
00:13:53,197 --> 00:13:56,089
그 후에는 저의 명예를 위해서

294
00:13:56,089 --> 00:13:58,470
그렇게 첫 직업을 얻기 위해

295
00:13:58,470 --> 00:14:00,804
거짓으로 댔던 잡지들에 글을 기고했습니다.

296
00:14:00,804 --> 00:14:02,454
그렇게 하면 거짓말을 한 게 아니라

297
00:14:02,454 --> 00:14:05,390
순서를 뒤섞었을 뿐인 게 될 테니까요.

298
00:14:05,390 --> 00:14:07,229
[웃음]

299
00:14:07,229 --> 00:14:10,287
이렇게든 저렇게든, 일은 구해집니다.

300
00:14:10,287 --> 00:14:14,454
하지만 사람들이 계속해서 프리랜서로 일하는 것은

301
00:14:14,454 --> 00:14:17,220
- 갈수록 많은 사람들이 프리랜서로 일하게 되니 말이죠 -

302
00:14:17,220 --> 00:14:19,919
일을 잘 하고,

303
00:14:19,919 --> 00:14:22,079
사람들과 잘 어울리고,

304
00:14:22,079 --> 00:14:24,956
제때 일을 끝마치기 때문이에요.

305
00:14:24,956 --> 00:14:28,821
세 가지를 다 갖출 필요도 없어요.

306
00:14:28,821 --> 00:14:31,753
셋 중 둘이면 충분합니다.

307
00:14:31,753 --> 00:14:33,487
[웃음]

308
00:14:33,487 --> 00:14:36,510
사람들은 여러분이 일을 잘 해서 제때 마치면

309
00:14:36,510 --> 00:14:39,386
여러분이 불쾌한 성격을 가지고 있어도 참을 거예요.

310
00:14:39,386 --> 00:14:41,346
[웃음]

311
00:14:41,346 --> 00:14:44,704
여러분이 일을 잘 하고, 사람들이 여러분을 좋아한다면,

312
00:14:44,704 --> 00:14:46,269
그 사람들은 여러분이 일을 늦게 해내도 용서해줄 겁니다.

313
00:14:46,269 --> 00:14:47,225
[웃음]

314
00:14:47,225 --> 00:14:49,638
그리고 여러분이 다른 사람들만큼 일을 잘 할 필요도 없어요.

315
00:14:49,638 --> 00:14:52,977
제때 일을 마치고, 여러분과 얘기하는 게 항상 즐겁다면 말이에요.

316
00:14:52,977 --> 00:14:55,588
[웃음]

317
00:14:55,588 --> 00:15:04,645
[박수]

318
00:15:04,953 --> 00:15:07,768
제가 이 연설을 하기로 했을 때,

319
00:15:07,768 --> 00:15:10,833
제가 들어본 가장 좋은 조언이 뭔지 고민해봤습니다.

320
00:15:10,833 --> 00:15:15,221
그리고 그 조언은, 제가 따르지 못한 조언이었다는 걸

321
00:15:15,221 --> 00:15:17,506
깨닫게 되었습니다.

322
00:15:17,506 --> 00:15:19,416
스티븐 킹이 해준 조언입니다.

323
00:15:19,416 --> 00:15:22,048
20년 전이었습니다. 성공 가도를 달리고 있을 때,

324
00:15:22,048 --> 00:15:23,366
- 저의 첫 번째 성공이었죠 -

325
00:15:23,366 --> 00:15:26,648
제가 쓰고 있던 샌드맨이 인기를 얻고 있었죠.

326
00:15:26,648 --> 00:15:28,815
[박수] 아, 감사합니다.

327
00:15:28,815 --> 00:15:30,447
저는 사람들이 좋아하는 만화를 쓰고 있었고,

328
00:15:30,447 --> 00:15:32,348
사람들은 그걸 진지하게 받아들였죠.

329
00:15:32,348 --> 00:15:34,428
스티븐 킹이 샌드맨을 좋아했어요.

330
00:15:34,428 --> 00:15:36,814
테리 프랏쳇과 함께 쓴 '멋진 징조들'이라는 소설도 좋아했죠.

331
00:15:36,814 --> 00:15:38,863
사람들이 사인을 받으려고 긴 줄을 서고

332
00:15:38,863 --> 00:15:41,069
열광하는 것을 보고,

333
00:15:41,069 --> 00:15:43,236
저에게 이런 조언을 해줬습니다.

334
00:15:43,236 --> 00:15:45,514
"이건 정말 굉장하네요.

335
00:15:45,514 --> 00:15:48,897
즐기세요."

336
00:15:48,897 --> 00:15:51,503
저는 그러지 못했어요.

337
00:15:51,503 --> 00:15:54,299
제가 들었던 최고의 조언이었는데, 제가 무시했었죠.

338
00:15:54,299 --> 00:15:56,849
저는 그 조언을 따라 그 순간을 즐기는 대신, 걱정을 했어요.

339
00:15:56,849 --> 00:15:58,797
다음 데드라인을 걱정했고,

340
00:15:58,797 --> 00:16:00,582
다음 아이디어와

341
00:16:00,582 --> 00:16:02,547
다음 이야기를 걱정했어요.

342
00:16:02,547 --> 00:16:05,116
그 이후 14년, 15년 동안

343
00:16:05,116 --> 00:16:07,119
제가 머릿속으로 뭔가를 쓰고 있거나 고민하고 있지 않았던

344
00:16:07,119 --> 00:16:08,431
순간이 단 한 순간도 없었어요.

345
00:16:08,431 --> 00:16:10,999
멈춰 서서 주위를 둘러보며

346
00:16:10,999 --> 00:16:13,882
"이거 참 재밌네" 하고 얘기하지 않았어요.

347
00:16:13,882 --> 00:16:16,470
저는 제가 그걸 더 즐겼더라면 하고 바랍니다.

348
00:16:16,470 --> 00:16:18,104
놀라운 여정이었어요.

349
00:16:18,104 --> 00:16:19,682
그런데 저는 일이 잘못될까 봐,

350
00:16:19,682 --> 00:16:22,333
다음에 무슨 일이 일어날지를 걱정하느라

351
00:16:22,333 --> 00:16:25,132
제가 지나고 있는 그 부분을 즐길 여유가 없어서 그 여정을 놓친 거예요.

352
00:16:25,132 --> 00:16:28,448
제 생각에, 제게는 그게 가장 어려운 교훈이었던 것 같아요.

353
00:16:28,448 --> 00:16:31,231
걱정을 내려놓고, 그 여정을 즐기는 거요.

354
00:16:31,231 --> 00:16:33,598
삶의 여정은 여러분을

355
00:16:33,598 --> 00:16:36,686
정말 놀랍고 예상치 못한 곳으로 데려가 줄 겁니다.

356
00:16:36,686 --> 00:16:39,683
그리고 여기, 연단 위에서

357
00:16:39,683 --> 00:16:42,182
저는 이 순간을

358
00:16:42,182 --> 00:16:45,896
즐겁게 누리고 있습니다.

359
00:16:45,896 --> 00:16:57,041
[박수]

360
00:16:57,333 --> 00:16:58,859
사실 저는 그 말을 괄호 안에 넣어뒀어요.

361
00:16:58,859 --> 00:17:01,039
제가 즐기고 있지 않았다면, 그렇게 말하지 않았을 겁니다.

362
00:17:01,039 --> 00:17:04,871
[웃음]

363
00:17:05,055 --> 00:17:07,546
오늘 졸업하는 여러분,

364
00:17:07,546 --> 00:17:10,784
저는 여러분에게 행운이 있기를 바랍니다. 행운은 유용해요.

365
00:17:10,784 --> 00:17:13,287
열심히 일할수록, 그리고 지혜롭게 일할수록

366
00:17:13,287 --> 00:17:15,098
더 많은 행운이 따른다는 걸

367
00:17:15,098 --> 00:17:17,401
알게 되기도 합니다.

368
00:17:17,401 --> 00:17:20,367
하지만 행운은 존재합니다. 그리고 유용해요.

369
00:17:20,367 --> 00:17:23,515
지금 우리는 변화하는 세상에 살고 있어요.

370
00:17:23,515 --> 00:17:26,682
특히 예술 쪽에 종사하고 있다면 말이죠.

371
00:17:26,682 --> 00:17:29,765
유통의 성격이 완전히 달라지고 있기 때문이에요.

372
00:17:29,765 --> 00:17:32,950
예전에 제작자들이 세상에 작품을 소개하던,

373
00:17:32,950 --> 00:17:34,969
그리고 그럼으로써 비바람을 피할 지붕을 가질 수 있고,

374
00:17:34,969 --> 00:17:37,074
샌드위치를 살 수 있던 방식들은

375
00:17:37,074 --> 00:17:39,150
다 바뀌고 있어요.

376
00:17:39,150 --> 00:17:41,517
먹이사슬의 꼭대기에 있는 사람들과 얘기를 해봤어요.

377
00:17:41,517 --> 00:17:43,697
출판과 책 판매쪽이죠.

378
00:17:43,697 --> 00:17:45,682
음악을 하는 사람들, 그리고 그런 다양한 분야에 종사하는 사람들 중

379
00:17:45,682 --> 00:17:48,514
그 누구도 2년 뒤 세상이 어떻게 변할지 가늠하지를 못해요.

380
00:17:48,514 --> 00:17:52,132
10년 뒤는 고사하고 말이죠.

381
00:17:52,132 --> 00:17:54,415
지난 100 여 년 간 사람들이 만들어온 유통로는

382
00:17:54,415 --> 00:17:57,448
이제 끊임없이 변화하고 있습니다.

383
00:17:57,448 --> 00:17:59,581
인쇄, 시각예술가, 음악가,

384
00:17:59,581 --> 00:18:03,247
그리고 어떤 종류의 창조적 사람이든, 그들이 처한 환경은 다르지 않습니다.

385
00:18:03,247 --> 00:18:05,248
이 변화는 한편으로는 위협적이지만,

386
00:18:05,248 --> 00:18:09,516
다른 한편으로는 굉장히 자유로운 것입니다.

387
00:18:09,516 --> 00:18:12,199
사람들이 어떻게 여러분의 작품을 만날지, 그리고 그 후에는 어떻게 해야 하는지에 대한

388
00:18:12,199 --> 00:18:16,015
규칙들, 예측들, 이제는 이렇게 해야 해 하는 모든 것들은

389
00:18:16,015 --> 00:18:18,658
무너져내리고 있습니다.

390
00:18:18,658 --> 00:18:22,530
문지기들은 문을 떠나고 있어요.

391
00:18:22,530 --> 00:18:26,763
여러분의 작품을 세상에 알리는 방법에 대해 창조적으로 사고하세요.

392
00:18:26,763 --> 00:18:30,613
유투브와 인터넷, 그리고 유투브와 인터넷 다음에 나올 것이 무엇이든,

393
00:18:30,613 --> 00:18:32,398
그것들은 텔레비전을 통해 작품을 보던 모든 사람들보다

394
00:18:32,398 --> 00:18:34,847
더 많은 사람들에게 여러분의 작품을 전달할 수 있습니다.

395
00:18:34,847 --> 00:18:37,152
지난 규칙들은 무너져내리고 있어요.

396
00:18:37,152 --> 00:18:40,086
새로운 규칙이 뭔지는 아무도 모르죠.

397
00:18:40,086 --> 00:18:43,115
그러니 여러분 스스로의 규칙을 만드세요.

398
00:18:43,115 --> 00:18:45,167
얼마 전, 어떤 사람이 제게 물어왔습니다.

399
00:18:45,167 --> 00:18:47,170
오디오북을 녹음하게 됐는데,

400
00:18:47,170 --> 00:18:49,449
하기 어려울 것 같은 이 일을 어떻게 해내면 좋겠냐고 말입니다.

401
00:18:49,449 --> 00:18:55,067
저는 그 일을 할 수 있는 사람인 체 하라고 제안했어요.

402
00:18:55,067 --> 00:18:56,214
[웃음]

403
00:18:56,214 --> 00:19:00,350
그 일을 하는 체 하라는 것이 아니라, 그 일을 할 수 있는 사람인 체 하라는 거죠.

404
00:19:00,350 --> 00:19:03,132
이 느낌을 기억하기 위해 스튜디오 벽에 써서 붙여뒀고,

405
00:19:03,132 --> 00:19:06,267
도움이 됐다고 말했습니다.

406
00:19:06,267 --> 00:19:09,664
지혜로워지세요. 세상에는 더 많은 지혜가 필요합니다.

407
00:19:09,664 --> 00:19:13,933
지혜로워질 수 없다면, 지혜로운 사람인 체 하고,

408
00:19:13,933 --> 00:19:16,861
지혜로운 사람이 할 법한 행동을 하세요.

409
00:19:16,861 --> 00:19:28,542
[박수]

410
00:19:28,850 --> 00:19:32,411
이제 나가서 흥미로운 실수를 하세요.

411
00:19:32,411 --> 00:19:33,766
놀라운 실수를 하세요.

412
00:19:33,766 --> 00:19:37,148
영광스럽고 환상적인 실수를 하세요.

413
00:19:37,148 --> 00:19:38,411
규칙을 어기시고

414
00:19:38,411 --> 00:19:41,178
세상이 여러분의 존재로 인해 더 흥미로운 곳이 되도록 하세요.

415
00:19:41,178 --> 00:19:44,278
좋은 예술을 하세요.

416
00:19:44,278 --> 00:19:45,780
감사합니다.

417
00:19:45,780 --> 00:19:53,580
[박수]