1
00:00:00,890 --> 00:00:03,190
Ketika tumbuh dewasa,
saya tidak selalu mengerti

2
00:00:03,190 --> 00:00:05,885
mengapa orang tua memaksa saya mematuhi
aturan mereka.

3
00:00:05,885 --> 00:00:08,675
Seperti, kenapa sih saya harus memotong
rumput?

4
00:00:08,675 --> 00:00:11,343
Kenapa PR begitu pentingnya?

5
00:00:11,343 --> 00:00:15,267
Kenapa saya tidak boleh menaruh Jelly bean
dalam oatmeal saya?

6
00:00:15,267 --> 00:00:18,123
Masa kecil saya dipenuhi hal seperti ini.

7
00:00:18,123 --> 00:00:22,396
Hal yang lumrah bagi anak kecil
yang menyadari bahwa kadang kala

8
00:00:22,396 --> 00:00:26,479
lebih baik mematuhi saja orang tua kita
walau kita tak tahu alasannya.

9
00:00:26,479 --> 00:00:29,495
Dan bukan karena mereka tak mau
saya berpikir kritis.

10
00:00:29,495 --> 00:00:32,096
Mereka selalu mencari jalan tengah

11
00:00:32,096 --> 00:00:35,547
antara kesadaran saya dan saudara
atas kenyataan di dunia ini

12
00:00:35,547 --> 00:00:39,654
dengan memastikan bahwa kami tidak
menganggap status quo itu mutlak.

13
00:00:39,654 --> 00:00:42,962
Saya menyadari bahwa hal ini,
dalam dan akan penerapannya,

14
00:00:42,964 --> 00:00:45,330
merupakan bentuk pendidikan yang sangat
bermakna.

15
00:00:46,050 --> 00:00:50,170
Salah satu pengajar kesukaan saya,
Penulis dan sarjana Brasil, Paulo Freire

16
00:00:50,170 --> 00:00:53,269
mengungkapkan dengan tegas
perlunya pendidikan

17
00:00:53,269 --> 00:00:57,117
sebagai sarana pembangkit kesadaran kritis
dan penyebar kemanusiaan.

18
00:00:57,857 --> 00:01:00,642
Dalam bukunya,
"Pengajaran Bagi Orang Tertindas"

19
00:01:00,642 --> 00:01:05,156
dia mengatakan. "Tidak ada yang bisa jadi
manusia seutuhnya

20
00:01:05,156 --> 00:01:07,387
selama dia menghalangi orang lain
untuk itu."

21
00:01:08,167 --> 00:01:11,987
Saya banyak memikirkan hal ini,
ide tentang kemanusiaan,

22
00:01:11,987 --> 00:01:15,264
dan khususnya, siapa di dunia ini
yang mendapat keleluasaan

23
00:01:15,264 --> 00:01:18,280
untuk dianggap sebagai manusia utuh.

24
00:01:18,280 --> 00:01:20,610
Selama beberapa bulan terakhir,

25
00:01:20,610 --> 00:01:23,818
dunia menyaksikan pria dan wanita kulit
hitam yang tak bersenjata,

26
00:01:23,818 --> 00:01:27,755
telah kehilangan nyawa mereka di tangan
polisi dan penjahat.

27
00:01:27,755 --> 00:01:30,648
Kejadian ini serta kejadian lainnya yang
mengikuti

28
00:01:30,648 --> 00:01:32,756
membawa saya kembali ke masa kecil saya

29
00:01:32,756 --> 00:01:38,176
serta cara orang tua saya membesarkan anak
kulit hitam di Amerika yang sedang tumbuh

30
00:01:38,176 --> 00:01:41,207
saya dulunya tidak mengerti seperti
sekarang ini.

31
00:01:41,314 --> 00:01:46,212
Saya pikir betap beratnya dan betapa
tidak adil rasanya buat mereka,

32
00:01:46,212 --> 00:01:50,397
dimana mereka seperti mencabut
sebagian masa kecil saya

33
00:01:50,409 --> 00:01:53,210
hanya supaya saya tetap bisa pulang
ke rumah malam hari.

34
00:01:53,210 --> 00:01:55,311
Contoh, saya ingat pada suatu malam,

35
00:01:55,311 --> 00:01:59,213
saat saya berusia 12 tahun, dalam suatu
perjalanan ke luar kota,

36
00:01:59,213 --> 00:02:01,559
saya dan teman teman membeli pistol air

37
00:02:01,559 --> 00:02:05,569
dan menjadikan tempat parkir sebagai
arena tempur air kami.

38
00:02:06,102 --> 00:02:07,805
Kami bersembunyi di belakang mobil,

39
00:02:07,805 --> 00:02:10,973
bersembunyi dalam kegelapan di antara
lampu jalan,

40
00:02:10,973 --> 00:02:14,384
tawa riang kami terdengar jelas
di sepanjang jalan.

41
00:02:14,384 --> 00:02:15,974
Dan 10 menit kemudian,

42
00:02:16,035 --> 00:02:19,480
ayah keluar, mencengkeram
lengan saya

43
00:02:19,480 --> 00:02:22,505
dan menyeret saya ke kamar kami
dengan cengkeraman yang aneh.

44
00:02:22,505 --> 00:02:24,369
Sebelum saya sempat berbicara,

45
00:02:24,369 --> 00:02:27,727
betapa dia telah membuatku terlihat
konyol di depan temanku,

46
00:02:27,727 --> 00:02:30,842
dia mencela betapa bodohnya diriku.

47
00:02:30,842 --> 00:02:35,385
Menatap mataku, rasa takut terlihat jelas
di wajahnya,

48
00:02:35,385 --> 00:02:37,930
dan katanya, "Nak, maafkan aku,

49
00:02:37,930 --> 00:02:40,967
tapi kau tak boleh seperti temanmu
yang berkulit putih.

50
00:02:40,967 --> 00:02:43,202
Jangan bermain tembak-tembakan.

51
00:02:43,202 --> 00:02:45,088
Jangan berkeliaran di kegelapan.

52
00:02:45,088 --> 00:02:48,132
Jangan bersembunyi selain di belakang
gigimu."

53
00:02:48,132 --> 00:02:51,135
Aku tahu betapa takutnya dia saat itu,

54
00:02:51,135 --> 00:02:55,148
betapa mudahnya aku jadi korban malam itu,

55
00:02:55,148 --> 00:02:57,907
jika ada orang yang menyangka bahwa
mainanku

56
00:02:57,907 --> 00:03:00,154
sebagai alasan untuk menghabisiku.

57
00:03:01,134 --> 00:03:04,546
Inilah pesan yang saya terima selama
hidup saya:

58
00:03:04,546 --> 00:03:08,045
Letakkan tanganmu agar bisa terlihat
selalu, jangan bergerak terlalu cepat

59
00:03:08,045 --> 00:03:10,116
lepaskan tudungmu setelah matahari
terbenam.

60
00:03:10,116 --> 00:03:13,223
Orang tuaku membesarkanku dan saudaraku
dalam benteng nasehat,

61
00:03:13,223 --> 00:03:16,854
lautan peringatan supaya tak seorangpun
akan mencuri nafas kami,

62
00:03:16,854 --> 00:03:19,166
supaya mereka tak mengingat
warna kulit ini.

63
00:03:19,166 --> 00:03:21,674
Agar kami tetap jadi anak anak,
bukan mayat.

64
00:03:21,674 --> 00:03:25,154
Dan bukanlah mereka ingin kami lebih baik
dari anak yang lain

65
00:03:25,154 --> 00:03:27,672
tapi hanya agar kami tetap hidup.

66
00:03:27,672 --> 00:03:30,402
Semua teman kulit hitamku tumbuh
dengan pesan yang sama,

67
00:03:30,402 --> 00:03:32,679
ruang bicara, yang diberikan
jika kami cukup tua

68
00:03:32,679 --> 00:03:35,624
dianggap sebagai paku yang siap
dipalu ke tanah,

69
00:03:35,624 --> 00:03:40,118
ketika orang menyamakan warna kulit kami
sesuatu yang patut ditakuti.

70
00:03:40,118 --> 00:03:42,591
Tapi apa akibatnya bagi seorang anak kecil

71
00:03:42,591 --> 00:03:46,041
yang tumbuh dengan anggapan bahwa
anda tak bisa jadi sekedar anak kecil?

72
00:03:46,041 --> 00:03:49,190
Bahwa menjadi remaja terlalu berbahaya
bagi hidupmu,

73
00:03:49,190 --> 00:03:50,854
anda tidak boleh terlalu ingin tahu

74
00:03:50,854 --> 00:03:53,548
dan anda tidak boleh berbuat salah,

75
00:03:53,548 --> 00:03:55,316
dan opini samar dari seseorang saja

76
00:03:55,316 --> 00:03:57,826
dapat menyebabkan anda tak dapat
bangun esok pagi.

77
00:03:58,156 --> 00:03:59,871
Tapi ini tak boleh jadi cap kami.

78
00:03:59,871 --> 00:04:02,462
Karena orang tua kami mengajarkan kami
untuk memahami

79
00:04:02,462 --> 00:04:05,238
bahwa tubuh kami bukanlah untuk jadi
sasaran tembak,

80
00:04:05,238 --> 00:04:08,872
tapi untuk bermain layangan dan tali,
dan tertawa sampai perut kami sakit.

81
00:04:08,872 --> 00:04:11,856
Guru mengajarkan kami mengacungkan tangan
di kelas

82
00:04:11,856 --> 00:04:13,424
bukan sebagai tanda menyerah,

83
00:04:13,424 --> 00:04:15,390
dan satu satunya hal yang harus
kami buang

84
00:04:15,390 --> 00:04:17,763
adalah anggapan bahwa kami tak layak
hidup didunia

85
00:04:17,763 --> 00:04:21,043
Jadi saat kami bilang nyawa kami penting,
bukannya yang lain tidak.

86
00:04:21,043 --> 00:04:24,751
cuma memastikan bahwa kami pun layak hidup
tanpa rasa takut

87
00:04:24,751 --> 00:04:26,877
saat orang lain beranggapan
kami tak layak.

88
00:04:26,877 --> 00:04:28,839
Saya ingin dunia dimana anak saya

89
00:04:28,839 --> 00:04:31,327
tidak dianggap bersalah begitu dia
dilahirkan,

90
00:04:31,327 --> 00:04:35,178
ketika mainan di tangannya tidak dianggap
bukan mainan.

91
00:04:35,178 --> 00:04:38,613
Dan saya menentang anggapan kita tak bisa
membangun dunia yang baru,

92
00:04:38,613 --> 00:04:40,110
dunia dimana nama seorang anak

93
00:04:40,110 --> 00:04:42,857
tidak harus ditulis di kaos, atau
di batu nisan,

94
00:04:42,857 --> 00:04:44,474
dimana harga sebuah nyawa

95
00:04:44,474 --> 00:04:48,273
tidak ditentukan oleh hal lain selain
bahwa dia punya paru paru,

96
00:04:48,273 --> 00:04:52,491
dimana semua orang dapat bernafas.

97
00:04:52,491 --> 00:04:53,445
Terima kasih.

98
00:04:53,445 --> 00:04:55,903
(tepuk tangan)