WEBVTT

00:00:00.890 --> 00:00:03.190
Enfant, je ne comprenais pas toujours

00:00:03.190 --> 00:00:05.885
pourquoi mes parents m'obligeaient
à suivre leurs règles.

00:00:05.885 --> 00:00:08.675
Pourquoi devais-je tondre le gazon ?

00:00:08.675 --> 00:00:11.343
Pourquoi était-il si important
que je fasse mes devoirs ?

00:00:11.343 --> 00:00:15.077
Pourquoi m'interdisaient-ils d'ajouter
des bonbons dans mon porridge ?

NOTE Paragraph

00:00:15.077 --> 00:00:18.013
Mon enfance fut pleine de questions 
comme celles-là.

00:00:18.013 --> 00:00:22.396
Ce qui est normal pour un enfant.
Je comprenais que parfois,

00:00:22.396 --> 00:00:26.479
il était plus sage d'écouter mes parents,
même si je ne comprenais pas pourquoi.

00:00:26.479 --> 00:00:29.495
Ils ne voulaient pas m'empêcher
d'avoir un esprit critique.

00:00:29.495 --> 00:00:32.096
Ils cherchaient toujours 
à nous faire comprendre,

00:00:32.096 --> 00:00:35.547
à mes frères et sœurs 
et moi, les réalités du monde,

00:00:35.547 --> 00:00:39.654
tout en s'assurant que, pour nous,
le statu quo n'était pas immuable.

NOTE Paragraph

00:00:39.654 --> 00:00:42.962
J'en suis venu à réaliser qu'au fond,

00:00:42.964 --> 00:00:45.330
j'ai reçu une solide éducation.

00:00:46.000 --> 00:00:50.170
Un de mes pédagogues favoris, l'auteur
et universitaire brésilien Paulo Freire,

00:00:50.170 --> 00:00:53.269
parle avec éloquence 
du fait que l'éducation doit servir

00:00:53.269 --> 00:00:57.117
à éveiller l'esprit critique,
le sentiment d'appartenance à l'humanité.

00:00:57.777 --> 00:01:00.642
Dans son ouvrage le plus célèbre,
« Pédagogie des opprimés »,

00:01:00.642 --> 00:01:05.046
il déclare que « personne ne peut être 
véritablement humain

00:01:05.046 --> 00:01:07.387
s'il refuse l'humanité aux autres. »

NOTE Paragraph

00:01:08.067 --> 00:01:11.987
J'ai beaucoup réfléchi à ça dernièrement, 
à cette idée de l'humanité,

00:01:11.987 --> 00:01:15.264
et surtout, à la question de savoir
qui dans ce monde a le privilège

00:01:15.264 --> 00:01:18.280
d'être perçu comme un humain 
à part entière.

00:01:18.280 --> 00:01:20.610
Au cours des derniers mois,

00:01:20.610 --> 00:01:23.818
le monde a vu des hommes 
et femmes noirs non armés

00:01:23.818 --> 00:01:27.755
se faire tuer par des policiers
ou des justiciers.

00:01:27.755 --> 00:01:30.648
Ces événements 
et tout ce qui s'en est suivi

00:01:30.648 --> 00:01:32.756
m'ont ramené à ma propre enfance

00:01:32.756 --> 00:01:37.100
et aux décisions que mes parents ont 
prises pour élever un jeune noir aux USA.

00:01:37.100 --> 00:01:41.207
Des décisions qu'enfant, je ne comprenais
pas toujours aussi bien qu'aujourd'hui.

NOTE Paragraph

00:01:41.217 --> 00:01:46.212
Ça a dû être si difficile pour eux, 
ils devaient trouver ça tellement injuste

00:01:46.212 --> 00:01:50.397
de devoir me priver 
d'une partie de mon enfance

00:01:50.409 --> 00:01:53.210
juste pour que je puisse rentrer
sain et sauf le soir.

NOTE Paragraph

00:01:53.210 --> 00:01:55.311
Par exemple, je me rappelle d'un soir,

00:01:55.311 --> 00:01:59.213
j'avais environ 12 ans, 
lors d'une excursion dans une autre ville,

00:01:59.213 --> 00:02:01.559
mes amis et moi avions acheté
des pistolets à eau.

00:02:01.559 --> 00:02:05.639
Nous avions transformé le parking
de l'hôtel en un champ de bataille.

00:02:05.639 --> 00:02:07.805
On se cachait derrière des voitures,

00:02:07.805 --> 00:02:10.973
on courait dans l'ombre,
entre les lampadaires.

00:02:10.973 --> 00:02:14.144
Les rires résonnaient partout 
sur le parking.

00:02:14.144 --> 00:02:16.127
Mais en moins de 10 minutes,

00:02:16.127 --> 00:02:19.480
mon père est sorti, m'a pris par le bras

00:02:19.480 --> 00:02:22.285
et m'a ramené dans la chambre
avec une poigne inhabituelle.

00:02:22.285 --> 00:02:24.369
Avant que je puisse ouvrir la bouche,

00:02:24.369 --> 00:02:27.727
et lui dire à quel point il m'avait 
ridiculisé devant mes amis,

00:02:27.727 --> 00:02:30.702
il m'a reproché d'être aussi naïf.

00:02:30.702 --> 00:02:35.385
Il m'a regardé dans les yeux,
la peur se lisait sur son visage,

00:02:35.385 --> 00:02:37.930
et m'a dit : « Je suis désolé, mon fils,

00:02:37.930 --> 00:02:40.507
mais tu ne peux pas jouer
comme tes amis blancs.

00:02:40.507 --> 00:02:43.202
Tu ne peux pas faire semblant
de tirer avec une arme.

00:02:43.202 --> 00:02:45.088
Tu ne peux pas courir dans l'obscurité.

00:02:45.088 --> 00:02:48.132
Tu ne peux pas te cacher 
ailleurs que derrière tes dents. »

NOTE Paragraph

00:02:48.132 --> 00:02:51.135
Je comprends aujourd'hui 
à quel point il a dû être effrayé,

00:02:51.135 --> 00:02:55.038
j'aurais pu disparaître
si facilement dans la nuit,

00:02:55.038 --> 00:02:57.907
si un homme avait confondu
l'eau avec autre chose,

00:02:57.907 --> 00:03:00.154
trouvant ainsi une bonne raison
d'intervenir.

NOTE Paragraph

00:03:00.154 --> 00:03:04.346
C'est le genre de messages
qui m'ont suivi toute ma vie :

00:03:04.356 --> 00:03:07.975
mets toujours tes mains en évidence,
ne fais pas de gestes brusques,

00:03:07.975 --> 00:03:10.116
enlève ta capuche
quand le soleil se couche.

00:03:10.116 --> 00:03:13.053
Mes parents nous ont élevés 
dans une armure de conseils,

00:03:13.053 --> 00:03:16.444
dans un océan d'alarmes, pour que personne
ne nous empêche de respirer,

00:03:16.444 --> 00:03:19.066
et ne nous transforme en souvenir.

00:03:19.076 --> 00:03:22.024
Pour qu'on soit des enfants,
et non des cercueils ou du béton.

00:03:22.024 --> 00:03:25.154
Pas pour qu'on soit 
meilleurs que les autres,

00:03:25.154 --> 00:03:27.672
mais simplement pour nous garder en vie.

NOTE Paragraph

00:03:27.672 --> 00:03:29.992
Tous mes amis noirs ont reçu 
le même message,

00:03:29.992 --> 00:03:32.909
le « discours », 
dès qu'on était assez grands

00:03:32.909 --> 00:03:35.864
pour être confondus avec un clou
prêt à être aplati au sol,

00:03:35.864 --> 00:03:40.118
dès que notre couleur de peau devenait 
quelque chose dont il fallait avoir peur.

NOTE Paragraph

00:03:40.118 --> 00:03:42.591
Mais qu'est-ce que ça fait à un enfant

00:03:42.591 --> 00:03:46.041
de grandir en sachant qu'il ne peut pas 
agir comme un enfant ?

00:03:46.041 --> 00:03:49.120
Que les caprices de l'adolescence 
sont trop dangereux pour lui,

00:03:49.120 --> 00:03:51.124
qu'il ne peut pas même être curieux,

00:03:51.124 --> 00:03:53.438
qu'il n'a pas le droit à l'erreur,

00:03:53.438 --> 00:03:54.876
que les préjugés de quelqu'un

00:03:54.876 --> 00:03:57.826
peuvent mettre fin à sa vie.

NOTE Paragraph

00:03:57.826 --> 00:04:00.021
Mais ça ne doit pas nous définir.

00:04:00.021 --> 00:04:02.502
Parce que nos parents
nous ont fait comprendre

00:04:02.502 --> 00:04:05.038
que nos corps ne servent pas 
à recevoir des balles,

00:04:05.038 --> 00:04:08.902
mais à faire du cerf-volant, de la corde
à sauter et à rire jusqu'à avoir mal.

00:04:08.902 --> 00:04:11.566
À l'école, on nous a appris
à lever la main,

00:04:11.566 --> 00:04:13.424
mais pas seulement pour nous rendre,

00:04:13.424 --> 00:04:15.390
et que la seule chose à abandonner

00:04:15.390 --> 00:04:17.763
est l'idée que nous ne méritons pas
notre place.

00:04:17.763 --> 00:04:21.383
On dit que la vie des noirs compte,
pas parce que les autres ne comptent pas,

00:04:21.383 --> 00:04:24.801
mais pour affirmer 
qu'on a le droit de vivre sans crainte,

00:04:24.801 --> 00:04:26.877
même si les faits disent le contraire.

00:04:26.877 --> 00:04:28.839
Je veux vivre dans un monde où mon fils

00:04:28.839 --> 00:04:31.327
ne sera pas présumé coupable
dès sa naissance,

00:04:31.327 --> 00:04:35.178
où le jouet dans sa main ne sera pas 
confondu avec autre chose qu'un jouet.

NOTE Paragraph

00:04:35.178 --> 00:04:38.613
Et je refuse d'accepter que construire
ce nouveau monde soit impossible,

00:04:38.613 --> 00:04:40.110
un monde où le nom d'un enfant

00:04:40.110 --> 00:04:42.857
n'est pas écrit sur un t-shirt,
ou sur une tombe,

00:04:42.857 --> 00:04:44.474
où la valeur d'une vie

00:04:44.474 --> 00:04:48.273
n'est déterminée que par le fait 
d'avoir des poumons,

00:04:48.273 --> 00:04:52.491
un monde où chacun d'entre nous 
peut respirer.

NOTE Paragraph

00:04:52.491 --> 00:04:53.445
Merci.

NOTE Paragraph

00:04:53.445 --> 00:04:55.903
(Applaudissements)