1
00:00:14,870 --> 00:00:20,788
私はお月様を見ている
お月様は私を見ている

2
00:00:20,788 --> 00:00:26,858
お月様は私の見てない
誰かを見ている

3
00:00:26,858 --> 00:00:33,393
神様はお月様を祝福する
神様は私を祝福する

4
00:00:33,393 --> 00:00:40,368
神様は私の見てない
誰かを祝福する

5
00:00:40,368 --> 00:00:46,050
私が先に
天国に行ったなら

6
00:00:46,050 --> 00:00:52,891
あなたを引っ張り込む
穴をあけるから

7
00:00:52,891 --> 00:00:57,782
星の１つひとつに
あなたの名前を書くわ

8
00:00:57,782 --> 00:01:02,005
そしたら世界は

9
00:01:02,005 --> 00:01:05,887
そんなに遠く感じなくなる

10
00:01:05,887 --> 00:01:09,602
宇宙飛行士は
今日は仕事に行かないだろう

11
00:01:09,602 --> 00:01:11,497
病欠すると電話していたから

12
00:01:11,497 --> 00:01:16,887
携帯もパソコンも
ポケベルも目覚ましも切って

13
00:01:16,887 --> 00:01:19,846
彼のソファでは
黄色い太った猫が眠っている

14
00:01:19,846 --> 00:01:21,799
雨粒が窓を流れ

15
00:01:21,799 --> 00:01:25,014
キッチンには
コーヒーの気配すらしない

16
00:01:25,014 --> 00:01:26,768
みんな取り乱している

17
00:01:26,768 --> 00:01:30,708
15階のエンジニアは
粒子加速器を使うのをやめ

18
00:01:30,708 --> 00:01:32,711
反重力室が漏っている

19
00:01:32,711 --> 00:01:34,319
ゴミを出すことだけが仕事の

20
00:01:34,319 --> 00:01:36,835
そばかす眼鏡の男の子でさえ
不安になって

21
00:01:36,835 --> 00:01:39,777
ゴミ袋を取り落とし
バナナの皮と紙コップがこぼれ出たけど

22
00:01:39,777 --> 00:01:41,383
誰も気付かない

23
00:01:41,383 --> 00:01:44,299
これが失われた時間に どう関係するのか
計算し直すのでみんな忙しい

24
00:01:44,299 --> 00:01:46,866
毎秒いくつの銀河が
失われているのか

25
00:01:46,866 --> 00:01:49,009
次のロケットを どこかに打ち上げるのに
どれだけ時間がかかるのか

26
00:01:49,009 --> 00:01:51,743
電子がエネルギーの雲を
吹き散らし

27
00:01:51,743 --> 00:01:53,024
ブラックホールが爆発し

28
00:01:53,024 --> 00:01:56,216
お母さんが
晩ご飯のしたくを終え

29
00:01:56,216 --> 00:01:57,531
『ロー&オーダー』の
マラソンが始まる

30
00:01:57,531 --> 00:02:00,037
宇宙飛行士は眠っている

31
00:02:00,037 --> 00:02:01,959
切り忘れた腕時計が

32
00:02:01,959 --> 00:02:04,759
鉄の鼓動のように
手首で時を刻んでいる

33
00:02:04,759 --> 00:02:06,510
彼には聞こえていない

34
00:02:06,510 --> 00:02:09,673
珊瑚礁とプランクトンの
夢を見ているのだ

35
00:02:09,673 --> 00:02:12,675
彼の指が枕カバーの
マストを見つけ

36
00:02:12,675 --> 00:02:15,399
寝返りを打って
一度に目を開く

37
00:02:15,399 --> 00:02:20,668
スキューバダイバーが
世界で一番素敵な仕事に違いないと思う

38
00:02:20,668 --> 00:02:24,335
滑り込める水が
あんなにもあるんだから

39
00:02:26,381 --> 00:02:30,687
(拍手)

40
00:02:30,687 --> 00:02:32,879
どうも

41
00:02:32,879 --> 00:02:37,004
小さい頃 私は １つの人生しか
生きられないということが

42
00:02:37,004 --> 00:02:39,771
理解できませんでした

43
00:02:39,771 --> 00:02:41,637
比喩としてじゃなく

44
00:02:41,637 --> 00:02:44,966
文字通り私は
思っていたんです

45
00:02:44,966 --> 00:02:47,512
為されるべきこと
すべてをやり

46
00:02:47,512 --> 00:02:50,027
あるべき存在
すべてになるのだと

47
00:02:50,027 --> 00:02:51,899
ただ時間の問題であって

48
00:02:51,899 --> 00:02:54,709
年齢や性別や
人種や時代さえ

49
00:02:54,709 --> 00:02:57,659
制限にはならないと
思っていたんです

50
00:02:57,659 --> 00:03:01,009
それがどんなものか 実際に経験する
ことになるものとばかり思っていました

51
00:03:01,009 --> 00:03:05,523
市民権運動の指導者や

52
00:03:05,523 --> 00:03:08,441
ダスト･ボウル時代の
農家の10歳の男の子や

53
00:03:08,441 --> 00:03:12,086
唐の皇帝

54
00:03:12,086 --> 00:03:14,739
母から聞いた話だと

55
00:03:14,739 --> 00:03:20,333
将来何になりたいかと聞かれると 私は
「お姫様バレリーナ宇宙飛行士」と答えていたそうです

56
00:03:20,333 --> 00:03:25,442
母が分かっていなかったのは 私は何か新しい
すごい職種を作り出そうとしていたのではなく

57
00:03:25,442 --> 00:03:28,869
自分がなるであろうと思っていたものを
列挙していたということです

58
00:03:28,869 --> 00:03:31,953
お姫様と バレリーナと 宇宙飛行士です

59
00:03:31,953 --> 00:03:34,395
このリストは たぶん
もっと長かったのを

60
00:03:34,395 --> 00:03:36,592
そこで切っていただけです

61
00:03:36,592 --> 00:03:41,876
なれるかどうかに疑問はなく
それがいつかだけが問題だったのです

62
00:03:41,876 --> 00:03:44,700
もしあらゆることを
するのであれば

63
00:03:44,700 --> 00:03:46,708
素早く立ち回らなければ
ならないはずで

64
00:03:46,708 --> 00:03:48,658
しなければならないことは
山ほどあります

65
00:03:48,658 --> 00:03:51,008
だから私の人生は
常に駆け足でした

66
00:03:51,008 --> 00:03:53,019
いつも遅れはしないかと
怖れていました

67
00:03:53,019 --> 00:03:56,940
ニューヨークに
育った人間には

68
00:03:56,940 --> 00:04:00,112
駆け足なのは
ごく普通のことだと思いますが

69
00:04:00,112 --> 00:04:03,926
でも成長するにつれ

70
00:04:03,926 --> 00:04:08,021
ただ１つの人生しか生きられないと
理解するようになりました

71
00:04:08,021 --> 00:04:11,016
つまりニューヨークの
10代の女の子であって

72
00:04:11,016 --> 00:04:12,046
つまりニューヨークの
10代の女の子であって

73
00:04:12,046 --> 00:04:14,934
ニュージーランドの
10代の少年でもなければ

74
00:04:14,934 --> 00:04:17,821
カンザスのミス学園祭でも
ありません

75
00:04:17,821 --> 00:04:21,012
私は自分のレンズを通してだけ
見ることができるのです

76
00:04:21,012 --> 00:04:23,089
その時から ストーリーに
惹かれるようになりました

77
00:04:23,089 --> 00:04:25,034
他の人のレンズで
見られるのは

78
00:04:25,034 --> 00:04:30,021
ストーリーを通してだからです
それがどんなに短く不完全であったとしても

79
00:04:30,021 --> 00:04:33,849
私は他の人の体験談を聞きたいと
強く思うようになりました

80
00:04:33,849 --> 00:04:37,052
私の生きることのない
人生を うらやましく思い

81
00:04:37,052 --> 00:04:39,006
自分の見逃した
すべてについて

82
00:04:39,006 --> 00:04:41,011
聞きたいと思ったのです

83
00:04:41,011 --> 00:04:43,328
そして視点を変えたとき
気が付きました

84
00:04:43,328 --> 00:04:46,073
ニューヨークの10代の
女の子がどんなものか

85
00:04:46,073 --> 00:04:49,052
けっして体験することのない人々
がいるということに

86
00:04:49,052 --> 00:04:50,698
それはつまり

87
00:04:50,698 --> 00:04:54,180
ファーストキスの後 地下鉄に
乗っているのがどんな感じかも

88
00:04:54,180 --> 00:04:57,062
雪になった時 どれほど静かなものかも
知らないということです

89
00:04:57,062 --> 00:04:58,988
教えてあげたい
という思いに

90
00:04:58,988 --> 00:05:01,669
取り付かれました

91
00:05:01,669 --> 00:05:05,464
そしてストーリーを語り 共有し
集めることに忙しくしていました

92
00:05:05,464 --> 00:05:08,487
でも詩は急いで
できるものではないと

93
00:05:08,487 --> 00:05:11,952
最近になって気が付きました

94
00:05:11,952 --> 00:05:16,108
４月に全米詩月間があって
詩のコミュニティに属す多くの人が

95
00:05:16,108 --> 00:05:18,669
その課題に挑戦しました

96
00:05:18,669 --> 00:05:21,057
「30/30チャレンジ」です

97
00:05:21,057 --> 00:05:26,798
どういうものかというと ４月の間中
毎日新しい詩を書くんです

98
00:05:26,798 --> 00:05:30,045
去年初めて参加して

99
00:05:30,045 --> 00:05:34,001
詩をすごく早く作れることに
興奮しました

100
00:05:34,001 --> 00:05:38,309
でもその月の終わりに 自分の書いた
30篇の詩を振り返った時

101
00:05:38,309 --> 00:05:42,402
それが語ろうとしているのがみんな
同じストーリーだということに気付きました

102
00:05:42,402 --> 00:05:46,829
そのストーリーが語られるのを望む形を
見つけようと 30回やり直していただけです

103
00:05:46,829 --> 00:05:50,662
このことは もっと大きなスケールで
他のストーリーでも同じだと気付きました

104
00:05:50,662 --> 00:05:53,019
何年も語ろうと試み続けてきた
ストーリーがあって

105
00:05:53,019 --> 00:05:57,062
何度も何度も書き直しては 絶えず正しい言葉を
見つけようとしているのです

106
00:05:57,062 --> 00:06:01,016
フランスの詩人でエッセイストの
ポール･ヴァレリーは

107
00:06:01,016 --> 00:06:04,743
「詩というのは完成することがなく
ただ放棄される」と言いました

108
00:06:04,743 --> 00:06:07,263
これは怖く感じます

109
00:06:07,263 --> 00:06:11,002
好きなだけ推敲し書き直し
続けることができ

110
00:06:11,002 --> 00:06:15,763
詩をいつ完成し歩み去るかを決めるのは
ただ自分にかかっているということだからです

111
00:06:15,763 --> 00:06:18,039
これは正しい答え 完璧な言葉
適切な形を

112
00:06:18,039 --> 00:06:22,313
見つけようとする 私の偏執的な性質に
真っ向から反することです

113
00:06:22,313 --> 00:06:27,011
私は詩を 自分の人生を舵取りし
導いていく助けとして使っています

114
00:06:27,011 --> 00:06:30,047
でも詩を書き終えるというのは

115
00:06:30,047 --> 00:06:33,144
自分の取り組んでいた問題が
解決したことを意味しません

116
00:06:33,144 --> 00:06:34,764
昔書いた詩に

117
00:06:34,764 --> 00:06:38,611
立ち戻るのが私は好きで その時自分が
どんなだったか はっきり見せてくれます

118
00:06:38,611 --> 00:06:41,197
その時自分が
どう切り抜けようとし

119
00:06:41,197 --> 00:06:43,090
どんな言葉を
助けとして選んだのか

120
00:06:43,090 --> 00:06:47,098
私が長年引きずり続けてきた
ストーリーがあります

121
00:06:47,098 --> 00:06:50,034
果たして完璧な形を
見つけられたのか

122
00:06:50,034 --> 00:06:52,064
それともこれは
単なる１つの試みで

123
00:06:52,064 --> 00:06:53,973
もっと良い語り方を求め

124
00:06:53,973 --> 00:06:55,827
書き直すことになるのか
分かりません

125
00:06:55,827 --> 00:06:59,106
でも 後で振り返った時に

126
00:06:59,106 --> 00:07:01,735
自分がこの瞬間どこにいて

127
00:07:01,735 --> 00:07:05,009
どう切り抜けようとしていたのか
きっと分かるはずです

128
00:07:05,009 --> 00:07:09,686
そう この場所で
皆さんと一緒にです

129
00:07:10,732 --> 00:07:12,925
じゃあ 笑って

130
00:07:19,864 --> 00:07:22,521
いつもこんな風に
いくわけじゃなかった

131
00:07:22,521 --> 00:07:25,011
手を汚さなければ
いけないときもある

132
00:07:25,011 --> 00:07:29,029
暗がりの中にいたら
たいていは 手探りが前提で

133
00:07:29,029 --> 00:07:32,076
もっとコントラストが
もっと彩度が

134
00:07:32,076 --> 00:07:35,004
もっと暗い暗さ
もっと明るい明るさが必要だ

135
00:07:35,004 --> 00:07:38,049
長時間現像と言っているけれど
それはつまり 長い間

136
00:07:38,049 --> 00:07:40,901
化学薬品を吸い込み
腕まくりするということだ

137
00:07:40,901 --> 00:07:42,363
いつも簡単とは限らない

138
00:07:42,363 --> 00:07:45,041
スチュアートおじいちゃんは
海軍のカメラマンだった

139
00:07:45,041 --> 00:07:48,311
若く 赤ら顔で
腕まくりをして

140
00:07:48,311 --> 00:07:51,412
手の指は太い
コインの束のよう

141
00:07:51,412 --> 00:07:54,513
『ポパイ』を
実写版にしたみたいな

142
00:07:54,513 --> 00:07:56,245
しかめたような笑顔と
ふさふさの胸毛をして

143
00:07:56,245 --> 00:07:59,771
にやにやしながら
第二次世界大戦に趣味でやってきた

144
00:07:59,771 --> 00:08:02,420
写真について詳しいか
聞かれたとき

145
00:08:02,420 --> 00:08:06,280
嘘をついて ヨーロッパを
地図みたいに読む方法を学んだ

146
00:08:06,280 --> 00:08:09,018
逆さになって
戦闘機の高みから

147
00:08:09,018 --> 00:08:12,086
カメラが音を立て
目をしばたたかせる

148
00:08:12,086 --> 00:08:14,009
闇の中の闇
光の中の光

149
00:08:14,009 --> 00:08:17,019
帰り道を読めるよう
戦争を学んだのだ

150
00:08:17,019 --> 00:08:19,046
他の人たちは戦争が終わると
武器を置いたのに

151
00:08:19,046 --> 00:08:22,867
祖父はレンズとカメラを
持ち帰って

152
00:08:22,867 --> 00:08:25,650
店を開いて家業にした

153
00:08:25,650 --> 00:08:29,043
父はこの 白黒の世界に生まれた

154
00:08:29,043 --> 00:08:32,604
バスケ向けの手で
細かな操作を学んだ

155
00:08:32,604 --> 00:08:35,063
レンズをフレームに
フィルムをカメラに

156
00:08:35,063 --> 00:08:37,000
薬品をプラスチック容器に

157
00:08:37,000 --> 00:08:40,014
父のお父さんは 道具は分かっていても
アートは分かっていなかった

158
00:08:40,014 --> 00:08:42,001
闇は分かっていても
光は分かっていなかった

159
00:08:42,001 --> 00:08:46,024
父は魔法を学んで
光を追いかけるのに時を費やした

160
00:08:46,024 --> 00:08:48,990
ある時 国を横断して

161
00:08:48,990 --> 00:08:51,968
カメラ片手に １週間 
山火事を追いかけたことがあった

162
00:08:51,968 --> 00:08:54,299
「光を追うんだ」と彼は言った

163
00:08:54,299 --> 00:08:55,830
「光を追うんだ」と

164
00:08:55,830 --> 00:08:58,293
私には 写真からだけ
分かる部分がある

165
00:08:58,293 --> 00:09:01,512
ウースター通りにある
廊下が軋む建物のロフト

166
00:09:01,512 --> 00:09:04,517
４メートルの天井に
白い壁と冷たい床

167
00:09:04,517 --> 00:09:07,293
それが母の家だった
母が母になる前の

168
00:09:07,293 --> 00:09:10,237
妻になる前
母は芸術家だった

169
00:09:10,237 --> 00:09:11,960
家の中で

170
00:09:11,960 --> 00:09:14,109
たった２つの部屋だけが
天井までちゃんと届く壁と

171
00:09:14,109 --> 00:09:15,736
開閉する扉があって

172
00:09:15,736 --> 00:09:18,711
それがお風呂場と暗室だった

173
00:09:18,711 --> 00:09:21,036
暗室は母が自分で作った

174
00:09:21,036 --> 00:09:25,010
特製のステンレスの流しと
大きなクランクで上下する

175
00:09:25,010 --> 00:09:27,045
8x10判の引き伸ばし機

176
00:09:27,045 --> 00:09:29,056
色を調整した照明と

177
00:09:29,056 --> 00:09:31,408
印画紙を見るための
白いガラス板

178
00:09:31,408 --> 00:09:33,863
壁から出し入れできる
乾燥用の棚

179
00:09:33,863 --> 00:09:35,930
母が自分で据え付けて

180
00:09:35,930 --> 00:09:37,076
自分の居場所にした

181
00:09:37,076 --> 00:09:39,985
バスケ向きの手をした

182
00:09:39,985 --> 00:09:42,265
光の見方を知る男と
恋に落ちて

183
00:09:42,265 --> 00:09:44,364
２人は結婚し
子どもができ

184
00:09:44,364 --> 00:09:46,013
公園の近くの家に越した

185
00:09:46,013 --> 00:09:49,008
でもウースター通りのロフトは
お誕生会や宝探しのために

186
00:09:49,008 --> 00:09:50,867
取って置いた

187
00:09:50,867 --> 00:09:53,611
赤ん坊は
グレースケールを変え

188
00:09:53,611 --> 00:09:56,083
両親の写真アルバムを
赤い風船や 黄色いアイシングで

189
00:09:56,083 --> 00:09:57,073
充たした

190
00:09:57,073 --> 00:09:59,535
その赤ちゃんは
そばかすのない

191
00:09:59,535 --> 00:10:01,002
しかめたような笑顔の
女の子へと成長した

192
00:10:01,002 --> 00:10:05,711
その子は友達の家に暗室がないのを
不思議に思っていた

193
00:10:05,711 --> 00:10:07,490
両親がキスするのを
見たことがなく

194
00:10:07,490 --> 00:10:09,449
両親が手を繋ぐのを
見たことがなかった

195
00:10:09,449 --> 00:10:11,035
ある時 別の赤ちゃんが現れ

196
00:10:11,035 --> 00:10:14,856
その男の子は完璧にまっすぐな髪と
風船ガムのほっぺをしていて

197
00:10:14,856 --> 00:10:16,570
スイートポテトと
名付けられた

198
00:10:16,570 --> 00:10:18,023
笑う時に
大きな声で笑うので

199
00:10:18,023 --> 00:10:20,061
非常階段の
ハトを驚かせた

200
00:10:20,061 --> 00:10:23,262
４人はあの公園の近くの
家に暮らしていた

201
00:10:23,262 --> 00:10:25,903
そばかすのない女の子と
スイートポテトの男の子

202
00:10:25,903 --> 00:10:28,030
バスケットボールのお父さんと
暗室のお母さんが

203
00:10:28,030 --> 00:10:30,872
ろうそくを灯して
お祈りをし

204
00:10:30,872 --> 00:10:33,698
写真の隅が丸まった

205
00:10:33,698 --> 00:10:35,750
ある時 塔が倒れて

206
00:10:35,750 --> 00:10:39,853
公園の近くの家は 灰の下の家になり
みんなで逃げ出した

207
00:10:39,853 --> 00:10:45,008
リュックで背負われ 自転車で 暗室へと
でもウースター通りのロフトは

208
00:10:45,008 --> 00:10:48,812
芸術家向けで
お人好しの家族向きではなく

209
00:10:48,812 --> 00:10:50,775
壁は天井に届かず

210
00:10:50,775 --> 00:10:52,090
泣き声を閉じ込められず

211
00:10:52,090 --> 00:10:56,745
バスケ向けの手の男は
武器を置いた

212
00:10:56,745 --> 00:11:00,008
彼はこの戦いを戦うことができず
地図は家を指してはいなかった

213
00:11:00,008 --> 00:11:01,678
彼の手はもはや

214
00:11:01,678 --> 00:11:03,360
カメラに合わなくなり
妻の手に合わなくなり

215
00:11:03,360 --> 00:11:05,858
体に合わなくなった

216
00:11:05,858 --> 00:11:08,713
スイートポテトの男の子は
握り拳を口に押し込んで

217
00:11:08,713 --> 00:11:10,229
もう何も言えないようにしたので

218
00:11:10,229 --> 00:11:14,022
そばかすのない女の子は
１人で宝探しに行った

219
00:11:14,022 --> 00:11:17,638
ウースター通りの
廊下が軋む建物の

220
00:11:17,638 --> 00:11:19,490
４メートルの天井の
ロフトにある

221
00:11:19,490 --> 00:11:21,482
流しの多すぎる暗室の

222
00:11:21,482 --> 00:11:24,028
色を調整した照明の下で
女の子はメモを見つけた

223
00:11:24,028 --> 00:11:28,941
画鋲で壁に留められた
塔が倒れる以前の

224
00:11:28,941 --> 00:11:31,485
赤ん坊が生まれる以前の

225
00:11:31,485 --> 00:11:37,007
そのメモには 「男は間違いなく
暗室で働く女を愛している」と書かれていた

226
00:11:37,007 --> 00:11:40,944
それは父が再びカメラを
手にとる１年前だった

227
00:11:40,944 --> 00:11:43,578
初めて取った休みに
クリスマスの光を追い

228
00:11:43,578 --> 00:11:46,013
ニューヨークのツリーを
点々と繋ぐ

229
00:11:46,013 --> 00:11:50,967
小さな光が 瞬いていた
彼の内から 闇の中の闇から

230
00:11:50,967 --> 00:11:54,873
１年後 彼は国を横断し
山火事を追った

231
00:11:54,873 --> 00:11:57,527
１週間に渡り
カメラを手にして

232
00:11:57,527 --> 00:11:59,497
火事は西海岸に
被害をもたらし

233
00:11:59,497 --> 00:12:01,481
18輪トラックを
飲み込んだ

234
00:12:01,481 --> 00:12:03,062
国の反対側で

235
00:12:03,062 --> 00:12:06,050
私は教室でノートの隅に
詩を書いていた

236
00:12:06,050 --> 00:12:08,765
私たちは どちらも
捉える術を学んでいたのだ

237
00:12:08,765 --> 00:12:11,398
あるいは私たちは 抱きしめる術を
学んでいたのかもしれない

238
00:12:11,448 --> 00:12:15,755
あるいは私たちは 忘れる術を
学んでいたのかもしれない

239
00:12:16,005 --> 02:06:07,010
ありがとうございました
(拍手)