每个人都有一个故事，
这个故事有许多章节，
把我们塑造成今天的模样。
故事里最初的章节
有时是最能定义我们的篇章。
根据美国疾病控制与预防中心的估计，
国内有超过半数儿童
经历过至少一种或两种
童年创伤。
这些早年的逆境
会造成长久的影响。
当我开始有机会
为学生和教师发声倡议时，
我发现自己处在了一个独特的
能够为童年创伤发声的位置。
但我必须先做出一个决定。
我必须决定，
我是只想分享我生活中
光鲜亮丽的部分吗，
就是那些我们晒在社交媒体上
让我们显得完美的部分；
还是想把自己变得脆弱，
变成一本打开的书？
选择已经很清楚了。
为了改变某个孩子的人生，
我必须变得透明。
于是我立志讲述我个人的故事。
这个故事充满了
爱过我的、
照顾过我的、让我成长的人。
他们帮助我克服困难，治愈伤痛。
而现在到了让我以同样方式
帮助他人的时候。
当我刚开始上学时，
我看上去和普通人一样。
我出身良好，
总是穿着得体，
脸上带着笑容，
做好上学的准备。
但我的人生和普通
完全沾不上边。
此时，我已经成为了
性虐待的受害者。
并且还在进行中。
我父母并不知道，
我也没有告诉任何人。
当我开始上学时，
我觉得这会是我的庇护所。
所以我很兴奋。
想象一下，当我遇到我的老师，
兰道夫先生时感到的惊愕。
兰道夫先生不是性侵我的人。
但兰道夫先生是
生活中最让我害怕
的一切的缩影。
我已经学会了一些自保手段，
让自己不会置身于
要和男人独处的情景。
而现在，作为一名学生，
我整个学年中的每一天
都得和一个男人在教室中共处。
我很害怕；我并不信任他。
但你猜怎么着，
兰道夫先生之后会成为
我最有力的支持者。
但一开始，
我保证他清楚
我不喜欢他。
我不听话；
我是那个脱离集体的小孩。
另外我给父母也造成了巨大麻烦。
我不想上学，
所以我每天早上都和他们闹，
不想上校车。
晚上，我睡不着觉，
因为我太焦虑了。
于是我上课时非常疲惫。
疲惫的小孩会很暴躁，
也很难教，
你们都懂的。
兰道夫先生可以选择
恼怒地训斥我，
就像很多老师
对待我这种学生那样。
但他没有这么做。
他对我表现出了
同理心和灵活性。
我对此无比感激。
他看到这个又累又倦的六岁小孩。
于是他没有强迫我
在课间时去外面，
而是让我待在教室里小睡，
因为他知道我需要休息。
午餐时他没有坐在教师席，
而是会过来和学生们一起
坐在学生席上吃饭。
他会鼓励我和我所有的同学一起聊天。
现在再回首，我知道
他当时是特意那么做的，
他在聆听，在询问。
他想要知道发生了什么事。
他和我建立起了关系。
他赢得了我的信任。
于是慢慢地但也不容置疑地，
他开始一点点剥开
我在自己身边筑起的高墙，
最终我也意识到了
他是那些好人中的一员。
我知道他觉得自己做得不够。
因为他下一步是和我妈妈谈话。
并且得到了我妈妈的许可，
让我开始去见一位
学校的辅导咨询师，
麦克法登女士。
接下来的两年里，
我开始每周和麦克法登女士
见面一到两次。
这是个过程。
在那段时间里，
我从没有跟她透露
我受到的侵害，
因为那是个秘密；
我不应该告诉任何人。
但她推理出了真相，
我知道的，
因为她与我做的一切
都是为了给我力量，
帮我找到自己的声音。
她教我如何使用精神图景
克服我的恐惧。
她教给我呼吸技巧，
帮助我度过那些频频发生
的焦虑发作。
她还和我进行角色扮演。
她确保我能
在各种情况下捍卫我自己。
终于有一天，
我和我的加害者
以及另一个成年人共处一室。
我说出了真相。
我说出了被虐待的事情。
侵犯我的人立刻开始否认，
而我诉说真相的那个人
也实在不具备应对
我刚刚砸下的惊天炸弹
的能力。
比起相信一个小孩，
相信加害者更加轻松。
所以他告诫我
再也不要提起这档事。
他再次让我觉得我做错了事。
这让我深感挫败。
但你们知道吗，
那一天还是有好结果的。
我的加害者知道了
我不会继续保持沉默。
权势的平衡发生了改变。
对我的侵犯也停止了。
（掌声）
但受侵犯的耻辱，
以及担心其再度发生的恐惧
没有消失。
并且在未来的很多很多年
都常跟在我身边。
兰道夫先生和麦克法登女士
帮助我找到了自己的声音。
他们为我照亮了前进的路。
但你们知道吗，
还有很多孩子没有我那么幸运。
他们就在你的教室里。
这也是为什么今天我能
和你们谈话很重要，
这样各位就能觉察，
开始问那些必须提出的问题，
并对这些学生多加留意，
这样你们也可以帮助他们
找到前进的道路。
作为一名幼儿园老师，
我在学年开始时
教孩子们制作
“简历盒子”。
这是我的两名学生。
我鼓励他们
在盒子里装满
关于他们自己、
关于他们生活的东西，
他们觉得重要的东西。
他们装饰好盒子，
我的意思是，他们真的花了心思，
在盒子里装满了
家人和宠物的照片，
然后我让他们给我
和全班展示盒子。
在展示过程中，
我积极地聆听着。
因为他们说的话，
他们给我的表情，
他们没有说出口的话，
可以为我敲响警钟，
帮助我发现他们的需求。
是什么驱使他们
在课上表现出某些举动？
我怎样才能通过倾听他们的声音
成为一名更好的老师？
我还花时间同他们建立关系，
就像兰道夫先生和我那样，
我和他们坐在一起吃午饭，
我在课间和他们聊天，
我在周末出席他们的比赛，
我去他们的舞蹈排练，
我成为了他们生活的一部分。
因为要想真正了解一个学生，
你必须让自己融入他们的生活。
我知道各位有些是初中老师
或者高中老师，
你们可能觉得那些孩子
已经发展成型了，
在这个时点他们已经
开启了自动驾驶模式。
但不要上当。
尤其是那些你以为
心智成熟的孩子，
他们可能才是最需要你的人。
如果你看了我的班级年鉴，
你会发现几乎每页都有我的身影，
因为我参与了所有事情。
我甚至还开过校车。
（笑声）
我还是孩子时，
老师们以为我成绩斐然、
深受欢迎、
心智成熟。
可我其实很迷茫，
我很不知所措，
我想要有人问我，
“莉莎，为什么你一直待在这里？
为什么你要一头扎入
这么多事情？”
他们是否曾疑惑，
我是否在逃离某个人，
我是否在逃离什么东西？
为什么我不想待在自己社区
或者自己家里？
为什么我想一直待在学校？
不曾有人问过。
请各位不要误解，
并不是说你学校里
所有成绩突出的学生
都是虐待或创伤的受害者。
但我只是想让大家
花点时间去好奇。
问问他们为什么。
你可能会发现其背后有原因。
你可能会成为他们的故事
继续前进的理由。
要小心不要臆断
你已经知道了他们故事的结局。
在原应是分号的地方，
不要打上句号。
让那个故事继续，
并帮助他们知道，
即使他们遭受过创伤，
他们的人生仍然值得讲述。
他们的故事值得述说。
那么为了做到这点，
我真的觉得作为教育工作者，
我们应当拥抱自己的个人故事。
你们可能有很多人
正坐在那里
心想，“没错。
我经历了那种事。
但我没做好分享的准备。”
这并没有问题。
终有一天，
你的灵魂深处会觉得
是时候把自己过去的苦痛
化作未来的意义。
这些孩子们就是我们的未来。
我只想鼓励你们
一天一天慢慢来。
找个人聊天。
变得愿意分享，变得坦率。
我人生的故事在 2018 年春天
画出了一个完整的圆。
当时我应邀
对一群新人老师
和导员发表讲话。
就像今天这样，
我分享了我的故事，
之后一位女士走过来，
她眼含热泪，
轻轻地说，“谢谢。
谢谢你分享的故事。
我等不及告诉爸爸
我今天听到的一切。”
她或许看到了我脸上的不解，
因为她补充说道，
“兰道夫先生就是我的爸爸。”
观众：哇……
莉莎·戈德温：“他常常会发问：
他有没有帮助他人改变呢？
今天，我可以回家告诉他，
‘您确确实实改变了
他人的人生’。”
何等的馈赠。
何等的恩赐。
而这件事也促使我
联系上了麦克法登女士的女儿，
并同她分享
麦克法登女士曾对我有何等影响。
我也想让她知道，
我已经倡议为
辅导咨询师、
学校社会工作者、
心理学家、护士
提供更多资金，
因为他们对孩子们
的心理与生理健康
至关重要。
我对麦克法登女士感激于心。
（掌声）
我曾听人说过，
为了找到离开黑暗的道路，
你必须找到光亮。
今天，我希望各位在离开后，
能寻找成为光亮的机会。
不仅为了学生，
也为了你的教室里、
学校里、社区里的成年人。
你的禀赋
可以帮助他人
跨越痛苦与创伤，
让他们的故事值得讲述。
谢谢各位。
（掌声）