Egy vallomással tartozom: Kapcsolatban élek 17 éves korom óta. Bár arról mesélhetnék, milyen izgalmakat éltem át, vagy térképekről, melyeket a földre rajzoltam, amikor erre a kötelékre gondolok, de nem tudok. Bárcsak kedves szavakról mesélhetnék, vagy ajándékokról, amelyeket ettől a kapcsolattól kaptam, de nem tudok. Csak annyit mondhatok, hogy az utóhatása napok sora, melyek során folyton azt kérdeztem magamtól: Miért, miért, miért pont én? Emlékszem, hogy kezdődött: végzős voltam a középiskolában, az osztályom sportversenyt nyert, ezért énekeltünk, táncoltunk, és egymást ölelgettük. Elmentem zuhanyozni, majd vacsorázni. Amikor leültem enni, a fogaim összeverődtek. Nem tudtam betenni a kanalat a számba. Elrohantam a nővérszobára, és mivel nem tudtam beszélni, rámutattam a számra. A nővérke nem tudta, mi történik velem. Azt mondta, feküdjek le, és ez a módszer működött is. Néhány perc alatt megszűnt a fogaim összeverődése. Már szaladtam volna ki, de ő azt mondta, nem is csak mondta, ragaszkodott hozzá, hogy menjek fel aludni a kollégiumba. Így álltam a gimnázium utolsó évében, az érettségim előtt néhány hónappal, és pár nappal a Kenyában "Mocks"-nak nevezett záróvizsgák előtt, amelyek megmutatják, mennyire készültünk fel az érettségire. Biztos, hogy nem fogok aludni menni, hagyni, hogy a vizsgák kifogjanak rajtam. Bementem az órára, leültem, elővettem a történelemjegyzeteimet. A füzet egy tengerparti városba repített, ott voltam a nagy Mekatilili wa Menzával, a Giriama nővel, aki népét a brit gyarmatosítók uralma ellen vezette. Ekkor bármiféle előjel nélkül elkezdett rángatózni a bal kezem, úgy, mintha képzeletbeli dolgozatokat pipálgatnék. Ide-oda mozgott, és minden egyes csapással egyre több osztálytársam emelte fel fejét a könyvéből, és kezdett bámulni engem. Próbáltam erővel megállítani a kezem, de nem tudtam, mert a saját életét élte. És akkor, amikor már mindenki rám nézett, végső mutatványként és hivatalos bemutatkozásként lezajlott az első rohamom, amely egy 15 éves kapcsolat kezdetét jelentette. A rohamok a legtöbb epilepsziafajtának jellemző tünetei, ezért első rohamokat mindig orvosnak kell értékelnie, meghatároznia, epilepsziás-e az illető, vagy a rohamot más okozta. Az én esetemben bizonyossá vált, hogy epilepsziáról van szó. Az időm nagy részét kórházban vagy otthon töltöttem, és csak az érettségire mentem be újra az iskolába. A vizsgák között is voltak rohamaim, de így is elég jó eredményeket sikerült elérnem ahhoz, hogy felvegyenek bizosítás-statisztika szakra a nairobi egyetemre. (Taps) Sajnos másodéven abba kellett hagynom a képzést. Nem tudtam megbirkózni a dolgokkal, és nem állt mellettem támogató közösség. Szerencsére kaptam munkát, de elbocsátottak, amikor rohamot kaptam a munkahelyen. Egy légüres térben találtam magam, ahol folyton azt kérdeztem magamtól, miért történt ez velem. Sokáig tagadásban éltem, valószínűleg azért, ami történt: hogy kibuktam az egyetemről, és elküldtek a munkahelyemről. De lehet, hogy az váltotta ki belőlem ezt az érzést, amit korábban hallottam az epilepsziáról és azokról, akik e betegséggel élnek: Nem élhetnek egyedül, nem utazhatnak egyedül, és munkát se kapnak. Kirekesztettek, és le kell mondaniuk a vágyaikról. Minél többet gondolkodtam erről, , annál gyakrabban jöttek a rohamok. Napokat töltöttem megbénult lábakkal, a beszédem homályossá vált, és a nap vége felé rendszerint ilyen voltam: 2 vagy 3 nappal egy roham után a fejem és a kezem még mindig rángatózott. Elveszettnek éreztem magam, mindentől megfosztva. Néha már élni sem akartam. (Sóhaj) Olyan sok csalódottság gyűlt össze bennem. Elkezdtem írni, mert a körülöttem lévők nem tudták a válaszokat a kérdéseimre. Leírtam a félelmeimet és a kétségeimet. Írtam a jó napjaimról, a rosszakról és a borzasztóakról is. Az írásaimat megosztottam a blogomon, és hosszú idő után először észrevettek és meghallottak az epilepsziás betegek és a családjuk, és még olyanok is, akiket nem diagnosztizáltak. És abból a lányból, aki folyton azt kérdezte, miért én, azzá lettem, aki nem csak kiáll magáért, de hallatja is a hangját azokért, akiknek még meg kell találniuk azt. (Taps) A rohamaim száma jelentősen lecsökkent, napi 2-3-ról évi 2-3-ra. Sikerült még többet tennem. (Taps) Felvettem 5 embert, és elindítottam Kenya első ingyenes mentálhigiénés és epilepsziás segélyvonalát. És utazok. (Taps) Utazok, hogy beszéljek a kapcsolatomról. Mindarról, amiről azt mondták, az epilepsziások, mint én soha nem lesznek képesek megtenni. Évente Nairobi népességének 80%-át kitevő embert diagnosztizálnak epilepsziával a világon. Hozzám hasonlóan ők is keresztülmennek a kirekesztettség és megbélyegzettség érzésén. Így tűztem ki életcélomul azt, hogy folytatom ezeket a beszélgetéseket. Azt, hogy újra és újra vallok a kapcsolatomról, hogy az e betegségtől mentes embereket folyamatosan emlékeztessem arra, hogy rendben van, ha kapcsolatba lépnek velünk, hogy tudják: ha lerombolják a megbélyegzés és a kirekesztés falát, hozzájuk hasonlóan mi is bármit képesek vagyunk feldolgozni, amit az élet ránk mér. Köszönöm. (Taps)