[Música]
- Eu gosto de fazer trabalho mundo a fora.
Eu acho isso incessantemente
fascinante.
♪ ♪
E descubro que
Eu nunca poderia inventar
as coisas incríveis
que acontecem.
♪ ♪
E eu adoro ir a lugares
ou ter experiências
que não estão completamente
dentro do meu controle.
♪ ♪
Melissa?
- Sim.
- Estou bem aqui.
- Está se sentindo bem?
- Sim, como você está?
- Ótimo.
- Muito bom.
- Ótimo.
- Você pode mover o...
Isso, mova isso
um pouco.
- Você sabia que isso é da Revlon?
E isso é o que eles
realmente usavam nos anos 50.
Se chama, hum...
- Espere um pouco.
Deixa eu ver.
[camera].
Só um momento.
Eu vou resolver essa
coisa.
Desculpe, o que estava dizendo?
- Isso é o que as estrelas de cinema
nos anos 50 realmente usavam.
Se chama
Cherries in the Snow da Revlon.
E eu uso isso.
Eu adoro isso.
Eles ainda fazem isso.
- [risos] Deixe-me ver.
Conheci a Melissa quando estava
trabalhando em Hollywood,
fazendo fotografias.
Ela era ou--e é
uma imitadora da Marilyn Monroe.
Onde está você?
Hum...
Ok, eu vou
entrar por aqui.
Nós nos conhecemos agora
há dez anos.
Que era da Marilyn nós vamos fazer?
- Estamos fazendo, hum,
"Let's Make Love".
- Tem sido apenas essa improvisação
o que quer que ela queira filmar.
E nos tornamos extremamente próximos.
Você sabe, baseado em
fazer algo juntos.
- Oh, segure esse espelho aí.
Ficou bonito.
Estou tentando pegar seus...
seus olhos aqui.
Ok, então...
[música animada].
Muitas vezes, a imagem pode ser
um gesto,
de certa forma, de amor.
- Certo, certo,
vá um pouco para a sua esquerda.
Mas também é
sobre ser visto.
♪ ♪
Sou de Arlington,
Massachusetts,
cerca de 15 minutos
fora de Boston.
Acho que eu tinha talvez oito anos de idade
e minha avó
me deu uma câmera.
Eu imediatamente
me apaixonei
por observar o mundo.
[música melancólica de guitarra elétrica]
Então, quando me mudei para o Oeste,
a primeira coisa que me chamou a atenção
foi apenas a qualidade
da luz.
♪ ♪
E assim eu - assim eu vaguei.
Eu só queria andar por aí com
uma câmera e explorar.
♪ ♪
Eu nunca quis apenas
fotografar pessoas
que não sabiam.
Sempre
se tratou muito do
meu desejo
de fotografar pessoas
que estão interessadas
em ser fotografadas.
♪ ♪
A luz era brilhante
e iluminava tudo,
incluindo o incrível sofrimento aqui.
♪ ♪
Você sabe, formalmente,
eu estava interessada em
um grau de abstração,
de realmente se livrar de
todas as coisas extras,
e deixar apenas o que era
absolutamente essencial.
♪ ♪
E para mim, elas se tornaram
como um álbum de família,
lembrar
cada uma dessas pessoas,
e o que conversamos.
Eu sempre os imagino
como soldados dissidentes,
sabe,
onde eles exigiam atenção,
onde você não poderia
evitar levá-los em consideração.
♪ ♪
[buzina de trem tocando]
[cortes de lâmina].
Acho que muitas vezes
pode haver uma percepção
que o artista é o autor,
quando de fato é muito
mais colaborativo,
quando de fato as pessoas
têm ideias muito fortes.
[música ambiente].
E, em particular, quando eu
quando conheci a Nicole
e comecei a
fotografar a Nicole,
ela era a mais divertida,
a mais desafiadora.
♪ ♪
Em um determinado momento, estávamos
fotografando por um tempo,
Estávamos muito próximas,
e ela disse: "Sabe,
"Eu não sei,
Só acho que suas fotos
"são um pouco estranhas,
sabe, um pouco chatas.
"Podemos fazer
algumas fotos de verdade?"
E eu disse: "Bom, sim".
♪ ♪
E eu disse,
"Vou só fechar o quadro
"e fazer o que você quiser."
♪ ♪
Ela ficou nua
e estava meio que imitando
essas poses provocadoras,
mas depois quase violentando-as.
Havia, uh, um desejo
para ter um pouco daquele glamour
ou, uh, sex appeal
ou sei lá, e então ela
o rejeitou ao mesmo tempo.
E eu pensei,
Isso está mais próximo
de como me sinto como mulher.
♪ ♪
Quer dizer, estamos falando sobre o que é bonito.
Isso é bonito.
Isso é cru.
Isso é generoso.
E ela
se permitindo ser vulnerável,
é de fato um ponto forte.
Sempre me sinto atraída
a materiais mais difíceis.
♪ ♪
Meu melhor amigo na infância,
ela acabou tendo
muitos problemas
com--com abuso de drogas
e falta de moradia, e
a última vez que eu vi ela viva
ela me disse,
"Sabe, as pessoas não querem
olhar para mim.
"Eu sei que eu não existo mais."
que as pessoas
desviam os olhos.
"Eu nem sequer sou uma pessoa.
Sou uma viciada".
♪ ♪
E com o passar do tempo,
as pessoas que
fotografei,
ou os lugares que visitei foram
foram completamente ignorados.
♪ ♪
Eu estava pensando há muito tempo
tempo sobre fazer um filme,
ou como fazer um filme,
porque as circunstâncias de
fazer minhas fotografias são,
de certa forma,
quase mais importantes
do que as próprias fotos,
ou tão importantes quanto.
- O que é isso no seu cabelo?
- No meu cabelo?
- Tenho pensado
muito sobre,
Como eu posso representar ou transmitir
a energia de uma pessoa,
senso de humor, histórias,
o que quer que seja.
♪ ♪
Há muitas coisas que uma
fotografia pode fazer.
Mas ela não pode fazer isso.
- ♪ Eu tomei
algumas más decisões ♪
♪ Na minha vida ♪
♪ Oh, oh ♪
♪ Mas poderia ficar melhor ♪
- Este lugar é, ãh...
É realmente
outra coisa, cara.
- Bom, The Nine's é
o nome de uma rua.
É o nome local
para South Ninth Street
no Vale Central,
Modesto, Califórnia.
[música ambiente]
Todos compartilham, sabe, uma luta.
E há uma franqueza e sinceridade nessa luta.
[na TV].
- É simplesmente antiquado.
- Ninguém disse que você precisa gostar.
- É assim que as coisas são.
Eu conheci uma mulher
chamada Vanessa no The Nine,
e ela me apresentou a
algumas outras pessoas
ao longo do tempo.
Eu perguntei para eles
se eles estariam interessados
em fazer um filme juntos,
e eles estavam
realmente entusiasmados,
eu passei um longo tempo saindo com eles,
vendo o que aconteceria,
conhecendo as pessoas
muito bem,
vendo o que desenrolaria.
[música de violão acústico].
Eu não queria fazer um filme
que estivesse sensacionalizando
vidas que
já são bastante vitimadas,
mas, ao invés disso
mostrando o quão trivial é,
o quão normal é, o quão, de fato, reconhecível,
suas vidas são.
♪ ♪
- Minha mãe costumava dizer que cada
cabelo de minha cabeça era contado.
Quando eu conheci a Kiki,
era realmente vital que ela contasse sua própria história.
♪ ♪
- Ela disse: "Não tenha medo.
"Você vale mais do que
centenas de pardais".
♪ ♪
Mas eu não sei não.
Até mesmo um pardal
é sagrado para mim.
♪ ♪
Vamos comer.
Vamos lá, bebês.
[conversa na televisão].
- Eu não sou uma jornalista.
Eu nos via fazendo um filme juntos.
[música ambiente].
Eu trabalhei com ela por cinco anos.
Passei muito tempo com a Kiki.
E ao mesmo tempo,
estou observando-a
machucando a si mesma.
E depois eu posso ir para casa
para minha casa em Berkeley.
E o que isso significa?
Eu tenho o direito
de estar lá?
♪ ♪
É... sim,
é... é difícil,
e levanta
muitas perguntas.
♪ ♪
Eu tenho dificuldades com
querer fazer mais.
Provavelmente me sentindo um pouco culpada,
e ao mesmo tempo, valorizando minhas amizades.
♪ ♪
Eu não sei, é--é
sabe, o fato é que,
é complicado
e não é resolvível,
e ainda assim evitá-lo
é meio que se tornar
cúmplice
em... em não enxergar.
[música inspiradora].
- Foi aqui que
fomos da última vez?
- Hum, sim, esta é
a mesma rota que fizemos.
Eu acho que o que devemos fazer
é esperar e ver o pôr do sol.
É bem curta a dança.
No momento, estou meio que no início novamente.
♪ ♪
E eu tenho muitas ideias.
♪ ♪
Eu me torturo
porque sinto como se
nunca soubesse para onde estou indo,
mas é isso que é necessário.
- Isso é legal.
Eu realmente gosto de tudo isso.
♪ ♪
- Existem esses
tipos repetidos de
relacionamentos que eu tenho,
que são sobre
uma colaboração inesperada.
Okay.
- Como... como
como ficou assim?
♪ ♪
- É tudo muito bonito.
Provavelmente a parte mais importante para mim
é o salto de fé
que nós dois tomamos
para confiar um no outro.
♪ ♪
A vida é muito mais interessante
do que meio que ficar
no meu estúdio
ou na minha pequena
minha pequena bolha.
- Sim, sabe, deveríamos fazer
a coisa com o holofote?
As--as luzes do carro?
♪ ♪
Eu acho que o desconforto é
um sentimento muito importante,
e ele pode
te ajudar a reconhecer
algumas de suas próprias limitações
na maneira como você vê o mundo.
Ou apenas o fato de haver outras possibilidades.
[risos].
Me desculpa.
Espera um pouco.
♪ música ambiente etérea ♪
Para saber mais sobre a Art21 e nossos recursos educacionais,
visite-nos on-line em PBS.org/art21
A 9ª temporada de "Art in the Twenty-First Century" está disponível em DVD.
Para fazer o pedido, acesse shop.PBS.org ou ligue para 1-800-PLAY-PBS.
Esse programa também está disponível para download no iTunes.