1
00:00:00,786 --> 00:00:04,781
Мне 5 лет, и я очень горда.

2
00:00:04,781 --> 00:00:08,340
Мой отец только что построил
замечательный туалет во дворе

3
00:00:08,340 --> 00:00:10,930
в нашей маленькой деревне в Украине.

4
00:00:10,930 --> 00:00:14,479
Внутри него —
зловонная зияющая дыра в земле,

5
00:00:14,479 --> 00:00:18,485
но снаружи —
жемчужно-белый пластик формайка,

6
00:00:18,485 --> 00:00:22,113
который буквально переливается на солнце.

7
00:00:22,113 --> 00:00:25,670
От этого я становлюсь
такой счастливой и важной,

8
00:00:25,670 --> 00:00:28,710
что я назначаю себя лидером
небольшой группы моих друзей

9
00:00:28,710 --> 00:00:31,490
и разрабатываю миссии для нас.

10
00:00:31,490 --> 00:00:33,803
Так мы бродим от дома к дому

11
00:00:33,803 --> 00:00:37,170
в поисках мух, попавшихся в паучьи сети,

12
00:00:37,170 --> 00:00:39,557
и освобождаем их.

13
00:00:39,557 --> 00:00:41,865
За 4 года до этого, когда мне был год,

14
00:00:41,865 --> 00:00:43,310
после Чернобыльской катастрофы,

15
00:00:43,310 --> 00:00:45,641
шёл чёрный дождь,

16
00:00:45,641 --> 00:00:47,841
волосы моей сестры выпадали клочьями,

17
00:00:47,841 --> 00:00:50,398
а я 9 месяцев пролежала в больнице.

18
00:00:50,398 --> 00:00:51,950
Посетителей туда не пускали,

19
00:00:51,950 --> 00:00:55,962
и моя мама подкупила работника больницы.

20
00:00:55,962 --> 00:00:58,693
Она достала форму медсестры

21
00:00:58,693 --> 00:01:03,038
и проникала ко мне каждую ночь,
чтобы посидеть рядом со мной.

22
00:01:03,038 --> 00:01:06,098
Но спустя пять лет
и на нашей улице случается праздник.

23
00:01:06,098 --> 00:01:10,200
Благодаря Чернобылю,
мы получаем убежище в США.

24
00:01:10,200 --> 00:01:14,419
Мне 6 лет, и я не плачу,
когда мы покидаем наш дом

25
00:01:14,419 --> 00:01:15,470
и приежаем в Америку,

26
00:01:15,470 --> 00:01:19,218
потому что я ожидаю,
что это место наполнено редкими

27
00:01:19,218 --> 00:01:23,398
и чудесными вещами,
такими, как бананы, и шоколад,

28
00:01:23,398 --> 00:01:25,839
и жевательная резинка «Базука»

29
00:01:25,839 --> 00:01:29,932
с маленькими мультяшными
вкладышами внутри,

30
00:01:29,932 --> 00:01:33,049
которую мы получали в Украине раз в год,

31
00:01:33,049 --> 00:01:37,085
и нам приходилось жевать
один кусочек всю неделю.

32
00:01:37,085 --> 00:01:38,891
В день нашего прибытия в Нью-Йорк

33
00:01:38,891 --> 00:01:41,124
мы с бабушкой находим пенни

34
00:01:41,124 --> 00:01:44,867
на полу приюта для бездомных,
где останавливается моя семья.

35
00:01:44,867 --> 00:01:46,402
Правда, мы не знаем,
что это приют для бездомных.

36
00:01:46,402 --> 00:01:49,493
Мы думаем,
что это отель с кучей крыс.

37
00:01:49,493 --> 00:01:54,075
Мы находим пенни
на этом окаменелом полу,

38
00:01:54,075 --> 00:01:57,071
и нам кажется, что его оставил там
очень богатый человек,

39
00:01:57,071 --> 00:01:59,565
потому что обычные люди
просто так не теряют деньги.

40
00:01:59,565 --> 00:02:02,122
И я держу это пенни в руке,

41
00:02:02,122 --> 00:02:04,784
оно липкое и ржавое,

42
00:02:04,784 --> 00:02:07,815
но мне кажется, что это настоящая удача.

43
00:02:07,815 --> 00:02:09,873
Я решаю, что достану собственный кусочек

44
00:02:09,873 --> 00:02:11,940
жевательной резинки «Базука».

45
00:02:11,940 --> 00:02:15,925
В тот момент я чувствую себя миллионером.

46
00:02:15,925 --> 00:02:17,751
Примерно год спустя
я чувствую себя примерно так же,

47
00:02:17,751 --> 00:02:20,994
когда мы находим пакет
с чучелами животных в мусорном баке.

48
00:02:20,994 --> 00:02:22,725
У меня внезапно появляется больше игрушек,

49
00:02:22,725 --> 00:02:25,469
чем когда-либо в моей жизни.

50
00:02:25,469 --> 00:02:27,854
И снова я испытываю это чувство,
когда стучат в дверь

51
00:02:27,854 --> 00:02:29,651
нашей квартиры в Бруклине,

52
00:02:29,651 --> 00:02:32,140
и мы с сестрой встречаем доставщика

53
00:02:32,140 --> 00:02:34,693
с коробкой пиццы,
которую мы не заказывали.

54
00:02:34,693 --> 00:02:37,882
Мы забираем нашу первую пиццу

55
00:02:37,882 --> 00:02:40,721
и поглощаем кусок за куском,

56
00:02:40,721 --> 00:02:44,110
пока доставщик стоит на пороге
и с удивлением смотрит на нас.

57
00:02:44,110 --> 00:02:47,110
Он просит нас заплатить,
но мы не говорим по-английски.

58
00:02:47,110 --> 00:02:49,538
Выходит наша мама,
и он просит денег у неё,

59
00:02:49,538 --> 00:02:50,828
но у неё их недостаточно.

60
00:02:50,828 --> 00:02:54,248
Она каждый день проходит пешком
50 кварталов на работу и обратно,

61
00:02:54,248 --> 00:02:56,917
чтобы сэкономить деньги
на проезд в автобусе.

62
00:02:56,917 --> 00:02:58,783
Затем выглядывает наша соседка

63
00:02:58,783 --> 00:03:01,373
и становится красной от гнева,
когда понимает,

64
00:03:01,373 --> 00:03:03,719
что эти эмигранты снизу

65
00:03:03,719 --> 00:03:07,728
каким-то образом покусились на её пиццу.

66
00:03:07,728 --> 00:03:09,284
Все расстроены.

67
00:03:09,284 --> 00:03:13,125
Но пицца просто прекрасна.

68
00:03:13,125 --> 00:03:19,086
Только спустя годы до меня дошло,
как же мало всего мы имели.

69
00:03:19,086 --> 00:03:21,400
На наше десятилетие проживания в США

70
00:03:21,400 --> 00:03:23,508
мы решаем забронировать номер в отеле,

71
00:03:23,508 --> 00:03:26,319
где мы остановились,
когда только прибыли в США.

72
00:03:26,319 --> 00:03:28,809
Портье смеётся и говорит:

73
00:03:28,809 --> 00:03:31,606
«Вы не можете забронировать здесь номер.
Это приют для бездомных».

74
00:03:31,606 --> 00:03:33,828
И мы были шокированы.

75
00:03:33,828 --> 00:03:37,834
Мой муж Брайан
тоже был бездомным в детстве.

76
00:03:37,834 --> 00:03:40,924
Его семья потеряла всё,
когда ему было 11,

77
00:03:40,924 --> 00:03:43,677
и ему с отцом приходилось жить в мотелях,

78
00:03:43,677 --> 00:03:46,610
в которых собирали всю их еду и не отдавали,

79
00:03:46,610 --> 00:03:50,290
пока они не оплачивали счёт.

80
00:03:50,290 --> 00:03:52,495
И однажды, когда он наконец заполучил
коробку сухих завтраков «Фростед Флэйкс»,

81
00:03:52,495 --> 00:03:56,091
из неё поползли тараканы.

82
00:03:56,091 --> 00:03:58,007
Но у него была одна вещь.

83
00:03:58,007 --> 00:04:00,468
У него была коробка из под обуви,
которую он всюду носил с собой,

84
00:04:00,468 --> 00:04:03,114
в которой было девять книжек комиксов,

85
00:04:03,114 --> 00:04:06,260
два солдатика G.I.Joe,
раскрашенных под Человека-Паука

86
00:04:06,260 --> 00:04:09,323
и пять трансформеров Gobot.
Это была его сокровищница.

87
00:04:09,323 --> 00:04:12,318
Это было его личное собрание героев,

88
00:04:12,318 --> 00:04:14,521
которое спасало его от наркотиков,
преступных банд

89
00:04:14,521 --> 00:04:17,317
и от того, чтобы забросить свои мечты.

90
00:04:17,317 --> 00:04:18,365
Я расскажу вам ещё об одном

91
00:04:18,365 --> 00:04:21,157
ранее бездомном члене нашей семьи.

92
00:04:21,157 --> 00:04:22,855
Это Скарлет.

93
00:04:22,855 --> 00:04:25,924
Когда-то Скарлет была приманкой
в собачьих боях.

94
00:04:25,924 --> 00:04:28,340
Её связывали и бросали на ринг,
чтобы другие собаки

95
00:04:28,340 --> 00:04:32,376
нападали на неё
и становились агрессивнее перед боем.

96
00:04:32,376 --> 00:04:36,616
А сейчас она питается
органическими продуктами

97
00:04:36,616 --> 00:04:39,143
и спит на ортопедической кроватке
со своим вышитым именем.

98
00:04:39,143 --> 00:04:43,559
Но когда мы наливаем воду в её миску,

99
00:04:43,559 --> 00:04:47,548
она до сих пор смотрит с уважением
и благодарно машет хвостом.

100
00:04:47,548 --> 00:04:50,766
Иногда мы с Брайаном
выгуливаем Скарлет в парке.

101
00:04:50,766 --> 00:04:53,185
Она катается на траве,

102
00:04:53,185 --> 00:04:55,586
и мы смотрим на неё,

103
00:04:55,586 --> 00:04:57,406
а потом друг на друга,

104
00:04:57,406 --> 00:05:01,413
и мы чувствуем благодарность.

105
00:05:01,413 --> 00:05:05,044
Мы забываем обо всех наших страданиях

106
00:05:05,044 --> 00:05:06,919
и разочарованиях среднего класса,

107
00:05:06,919 --> 00:05:09,603
и чувствуем себя миллионерами.

108
00:05:09,603 --> 00:05:10,753
Спасибо.

109
00:05:10,753 --> 00:05:14,746
(Аплодисменты)