Мне 5 лет, и я очень горда.

Мой отец только что построил
замечательный туалет во дворе

в нашей маленькой деревне в Украине.

Внутри него —
зловонная зияющая дыра в земле,

но снаружи —
жемчужно-белый пластик формайка,

который буквально переливается на солнце.

От этого я становлюсь
такой счастливой и важной,

что я назначаю себя лидером
небольшой группы моих друзей

и разрабатываю миссии для нас.

Так мы бродим от дома к дому

в поисках мух, попавшихся в паучьи сети,

и освобождаем их.

За 4 года до этого, когда мне был год,

после Чернобыльской катастрофы,

шёл чёрный дождь,

волосы моей сестры выпадали клочьями,

а я 9 месяцев пролежала в больнице.

Посетителей туда не пускали,

и моя мама подкупила работника больницы.

Она достала форму медсестры

и проникала ко мне каждую ночь,
чтобы посидеть рядом со мной.

Но спустя пять лет
и на нашей улице случается праздник.

Благодаря Чернобылю,
мы получаем убежище в США.

Мне 6 лет, и я не плачу,
когда мы покидаем наш дом

и приежаем в Америку,

потому что я ожидаю,
что это место наполнено редкими

и чудесными вещами,
такими, как бананы, и шоколад,

и жевательная резинка «Базука»

с маленькими мультяшными
вкладышами внутри,

которую мы получали в Украине раз в год,

и нам приходилось жевать
один кусочек всю неделю.

В день нашего прибытия в Нью-Йорк

мы с бабушкой находим пенни

на полу приюта для бездомных,
где останавливается моя семья.

Правда, мы не знаем,
что это приют для бездомных.

Мы думаем,
что это отель с кучей крыс.

Мы находим пенни
на этом окаменелом полу,

и нам кажется, что его оставил там
очень богатый человек,

потому что обычные люди
просто так не теряют деньги.

И я держу это пенни в руке,

оно липкое и ржавое,

но мне кажется, что это настоящая удача.

Я решаю, что достану собственный кусочек

жевательной резинки «Базука».

В тот момент я чувствую себя миллионером.

Примерно год спустя
я чувствую себя примерно так же,

когда мы находим пакет
с чучелами животных в мусорном баке.

У меня внезапно появляется больше игрушек,

чем когда-либо в моей жизни.

И снова я испытываю это чувство,
когда стучат в дверь

нашей квартиры в Бруклине,

и мы с сестрой встречаем доставщика

с коробкой пиццы,
которую мы не заказывали.

Мы забираем нашу первую пиццу

и поглощаем кусок за куском,

пока доставщик стоит на пороге
и с удивлением смотрит на нас.

Он просит нас заплатить,
но мы не говорим по-английски.

Выходит наша мама,
и он просит денег у неё,

но у неё их недостаточно.

Она каждый день проходит пешком
50 кварталов на работу и обратно,

чтобы сэкономить деньги
на проезд в автобусе.

Затем выглядывает наша соседка

и становится красной от гнева,
когда понимает,

что эти эмигранты снизу

каким-то образом покусились на её пиццу.

Все расстроены.

Но пицца просто прекрасна.

Только спустя годы до меня дошло,
как же мало всего мы имели.

На наше десятилетие проживания в США

мы решаем забронировать номер в отеле,

где мы остановились,
когда только прибыли в США.

Портье смеётся и говорит:

«Вы не можете забронировать здесь номер.
Это приют для бездомных».

И мы были шокированы.

Мой муж Брайан
тоже был бездомным в детстве.

Его семья потеряла всё,
когда ему было 11,

и ему с отцом приходилось жить в мотелях,

в которых собирали всю их еду и не отдавали,

пока они не оплачивали счёт.

И однажды, когда он наконец заполучил
коробку сухих завтраков «Фростед Флэйкс»,

из неё поползли тараканы.

Но у него была одна вещь.

У него была коробка из под обуви,
которую он всюду носил с собой,

в которой было девять книжек комиксов,

два солдатика G.I.Joe,
раскрашенных под Человека-Паука

и пять трансформеров Gobot.
Это была его сокровищница.

Это было его личное собрание героев,

которое спасало его от наркотиков,
преступных банд

и от того, чтобы забросить свои мечты.

Я расскажу вам ещё об одном

ранее бездомном члене нашей семьи.

Это Скарлет.

Когда-то Скарлет была приманкой
в собачьих боях.

Её связывали и бросали на ринг,
чтобы другие собаки

нападали на неё
и становились агрессивнее перед боем.

А сейчас она питается
органическими продуктами

и спит на ортопедической кроватке
со своим вышитым именем.

Но когда мы наливаем воду в её миску,

она до сих пор смотрит с уважением
и благодарно машет хвостом.

Иногда мы с Брайаном
выгуливаем Скарлет в парке.

Она катается на траве,

и мы смотрим на неё,

а потом друг на друга,

и мы чувствуем благодарность.

Мы забываем обо всех наших страданиях

и разочарованиях среднего класса,

и чувствуем себя миллионерами.

Спасибо.

(Аплодисменты)