0:00:00.786,0:00:04.781
Ik ben vijf jaar en heel trots.

0:00:04.781,0:00:08.340
Mijn vader bouwde net het allermooiste gemakhuisje

0:00:08.340,0:00:10.930
in ons kleine dorp in Oekraïne.

0:00:10.930,0:00:14.479
Vanbinnen is het een stinkend, [br]gapend gat in de grond,

0:00:14.479,0:00:18.485
maar de buitenkant is parelwit formica.

0:00:18.485,0:00:22.113
Het glanst in de zon.

0:00:22.113,0:00:25.670
Ik voel zo me trots, zo belangrijk,

0:00:25.670,0:00:28.710
dat ik mezelf aanwijs als de leider[br]van een groepje vriendinnen.

0:00:28.710,0:00:31.490
Ik bedenk opdrachten voor ons.

0:00:31.490,0:00:33.803
We sluipen van huis tot huis

0:00:33.803,0:00:36.790
en bevrijden vliegen

0:00:36.790,0:00:39.557
uit spinnenwebben.

0:00:39.557,0:00:41.865
Vier jaar eerder, toen ik één was,

0:00:41.865,0:00:43.310
na de ramp van Tsjernobyl ,

0:00:43.310,0:00:45.641
viel er zwarte regen uit de lucht.

0:00:45.641,0:00:47.841
Mijn zusjes haar viel in plukken uit

0:00:47.841,0:00:50.398
en ik lag negen maanden in het ziekenhuis.

0:00:50.398,0:00:51.950
Bezoek was niet toegestaan,

0:00:51.950,0:00:55.962
dus kocht mijn moeder een medewerker om.

0:00:55.962,0:00:58.693
Ze maakte een verpleegstersuniform buit

0:00:58.693,0:01:03.038
en sloop iedere avond naar binnen[br]om naast mijn bed te zitten.

0:01:03.038,0:01:06.098
Vijf jaar later, [br]een onverwacht lichtpuntje.

0:01:06.098,0:01:10.200
Dankzij Tsjernobyl krijgen we [br]asiel in de VS.

0:01:10.200,0:01:14.419
Ik ben zes en ik huil niet [br]als we thuis verlaten

0:01:14.419,0:01:15.470
en naar Amerika gaan.

0:01:15.470,0:01:19.218
Want ik verwacht een plek met zeldzame

0:01:19.218,0:01:23.398
en prachtige dingen zoals bananen, chocola

0:01:23.398,0:01:25.839
en Bazooka-kauwgum.

0:01:25.839,0:01:29.932
Bazooka-kauwgum met een cartoonpapiertje erom,

0:01:29.932,0:01:33.049
Bazooka dat we één keer per jaar [br]in Oekraïne kregen.

0:01:33.049,0:01:37.085
We kauwden een hele week op één stukje.

0:01:37.085,0:01:38.891
Onze eerste dag in New York

0:01:38.891,0:01:41.124
vonden mijn oma en ik een cent

0:01:41.124,0:01:44.867
op de vloer van de daklozenopvang[br]waar mijn familie verbleef.

0:01:44.867,0:01:46.902
We wisten niet dat [br]het een daklozenopvang was.

0:01:46.902,0:01:49.493
We dachten dat het [br]een hotel met veel ratten was.

0:01:49.493,0:01:54.075
We vonden de cent bijna versteend op de grond.

0:01:54.075,0:01:57.071
We dachten dat een rijke man hem achterliet.

0:01:57.071,0:01:59.565
Normale mensen verliezen geen geld.

0:01:59.565,0:02:02.122
Ik houd de cent in mijn handpalm.

0:02:02.122,0:02:04.784
Hij kleeft en is verroest,

0:02:04.784,0:02:07.815
maar het voelt als een fortuin.

0:02:07.815,0:02:09.873
Ik besluit dat ik mijn eigen stukje

0:02:09.873,0:02:11.940
Bazooka-kauwgum ga kopen.

0:02:11.940,0:02:15.925
Op dat moment voel ik me een miljonair.

0:02:15.925,0:02:17.751
Ongeveer een jaar later [br]voel ik me weer zo,

0:02:17.751,0:02:20.994
als we een zak knuffelbeesten [br]bij de vuilnis vinden.

0:02:20.994,0:02:23.215
Opeens heb ik meer speelgoed

0:02:23.215,0:02:25.469
dan ooit tevoren.

0:02:25.469,0:02:27.854
Weer krijg ik dat gevoel[br]als er op de deur wordt geklopt

0:02:27.854,0:02:29.651
van ons appartement in Brooklyn.

0:02:29.651,0:02:32.140
Mijn zus en ik zien een bezorger

0:02:32.140,0:02:34.693
met een pizza die we niet bestelden.

0:02:34.693,0:02:37.882
We eten de pizza, [br]onze allereerste pizza.

0:02:37.882,0:02:40.721
We verorberen punt na punt

0:02:40.721,0:02:44.110
terwijl de bezorger in de deuropening [br]staat en naar ons kijkt.

0:02:44.110,0:02:47.110
Hij vraagt onze betaling, [br]maar we spreken geen Engels.

0:02:47.110,0:02:49.538
Mijn moeder komt,[br]hij vraagt haar om geld

0:02:49.538,0:02:50.928
maar ze heeft niet genoeg.

0:02:50.928,0:02:54.248
Ze loopt 50 blokken [br]heen en terug van haar werk

0:02:54.248,0:02:56.917
alleen om geld voor de bus uit te sparen.

0:02:56.917,0:02:58.783
Dan komt de buurvrouw kijken

0:02:58.783,0:03:01.373
en wordt rood van woede [br]als ze beseft

0:03:01.373,0:03:03.719
dat die 'immigranten' van beneden

0:03:03.719,0:03:07.728
aan haar pizza hebben gezeten. (Gelach)

0:03:07.728,0:03:09.284
Iedereen is van streek.

0:03:09.284,0:03:13.125
Maar de pizza is heerlijk.

0:03:13.125,0:03:19.086
Ik besef pas jaren later,[br]hoe weinig we hadden.

0:03:19.086,0:03:21.400
De tiende verjaardag [br]van ons verblijf in de VS,

0:03:21.400,0:03:23.508
besloten we te vieren op een hotelkamer

0:03:23.508,0:03:26.319
waar we verbleven [br]toen we in de VS aankwamen.

0:03:26.319,0:03:28.809
De man aan de receptie lacht en zegt:

0:03:28.809,0:03:31.606
"Je kunt hier geen kamer reserveren. [br]Dit is een daklozenopvang."

0:03:31.606,0:03:33.828
We waren verbijsterd.

0:03:33.828,0:03:37.834
Mijn man Brian was als kind ook dakloos.

0:03:37.834,0:03:40.924
Zijn familie verloor alles en toen hij 11 was,

0:03:40.924,0:03:43.677
leefde hij in motels met zijn vader.

0:03:43.677,0:03:46.610
Motels die al hun voedsel innamen

0:03:46.610,0:03:50.290
en in onderpand hielden [br]totdat ze de rekening konden betalen.

0:03:50.290,0:03:53.355
Toen hij eindelijk [br]zijn doos cornflakes terugkreeg,

0:03:53.355,0:03:56.091
zat ie vol met kakkerlakken.

0:03:56.091,0:03:58.007
Maar hij had één ding,

0:03:58.007,0:04:00.468
een schoenendoos [br]die hij overal mee naartoe nam

0:04:00.468,0:04:03.114
met negen stripverhalen,

0:04:03.114,0:04:06.260
twee G.I. Joes geverfd om op Spiderman te lijken

0:04:06.260,0:04:09.323
en vijf Gobots. [br]Dat was zijn schat.

0:04:09.323,0:04:12.318
Dit was zijn verzameling helden

0:04:12.318,0:04:14.521
die hem van de drugs en bendes hielden

0:04:14.521,0:04:17.317
en van het opgeven van zijn dromen.

0:04:17.317,0:04:18.365
Ik vertel jullie

0:04:18.365,0:04:21.157
over nog één indertijd dakloos familielid.

0:04:21.157,0:04:22.855
Dit is Scarlett.

0:04:22.855,0:04:25.924
Scarlet werd vroeger gebruikt [br]als aas in hondengevechten.

0:04:25.924,0:04:28.340
Ze werd vastgebonden [br]en in de ring gegooid

0:04:28.340,0:04:32.376
voor de vechthonden, [br]zodat ze agressiever werden voor het gevecht.

0:04:32.376,0:04:36.616
Tegenwoordig eet ze biologisch voer

0:04:36.616,0:04:39.143
en slaapt ze op een orthopedisch bed [br]met haar naam.

0:04:39.143,0:04:43.559
Als we water in haar bak doen

0:04:43.559,0:04:47.548
kijkt ze nog steeds op [br]en kwispelt ze van dankbaarheid.

0:04:47.548,0:04:50.766
Soms lopen Brian en ik [br]met Scarlett door het park

0:04:50.766,0:04:53.185
en rolt ze door het gras.

0:04:53.185,0:04:55.586
We kijken naar haar

0:04:55.586,0:04:57.406
en dan kijken we naar elkaar

0:04:57.406,0:05:01.413
en we voelen dankbaarheid.

0:05:01.413,0:05:05.044
We vergeten onze middenklasse-frustraties

0:05:05.044,0:05:06.919
en teleurstellingen

0:05:06.919,0:05:09.603
en we voelen ons miljonairs.

0:05:09.603,0:05:10.753
Dank jullie wel.

0:05:10.753,0:05:14.746
(Applaus)