0:00:00.000,0:00:04.000
나는 다섯살이에요. 난 아주 자랑스러워요.

0:00:04.000,0:00:08.000
우리 아빠는 방금 우리가 사는 [br]우크라이나의 작은 마을에서

0:00:08.000,0:00:10.000
제일 좋은 옥외 화장실을 지었어요.

0:00:10.000,0:00:14.000
그 안은 냄새가 나고 [br]땅바닥에 구멍이 뻥 뚫려있을 뿐이지만

0:00:14.000,0:00:18.000
바깥 벽은 진주처럼 하얀 포마이카고

0:00:18.000,0:00:22.000
햇빛을 받으면 말 그대로 눈부시게 빛나요.

0:00:22.000,0:00:25.000
난 이게 너무 자랑스러웠고,[br]내가 중요한 사람이 된 것 같아서,

0:00:25.000,0:00:28.000
내 자신을 스스로 [br]내 친구들 무리의 대장으로 임명했어요.

0:00:28.000,0:00:31.000
그리고 우리의 임무를 생각해냅니다.

0:00:31.000,0:00:33.000
우리는 집집마다 다니며

0:00:33.000,0:00:37.000
거미줄에 걸린 파리들을 찾아

0:00:37.000,0:00:39.000
자유롭게 풀어주는 일을 했어요.

0:00:39.000,0:00:41.000
그보다 4년 전, 제가 한살이었을 때,

0:00:41.000,0:00:43.000
체르노빌 사고 이후에,

0:00:43.000,0:00:45.000
비는 검은색으로 내렸고,

0:00:45.000,0:00:47.000
우리 언니의 머리카락이 뭉텅이로 빠졌고,

0:00:47.000,0:00:50.000
전 9개월을 병원에서 보냈어요.

0:00:50.000,0:00:51.000
외부인 방문 금지였기 때문에

0:00:51.000,0:00:55.000
엄마는 병원 직원을 뇌물로 구슬렸죠.

0:00:55.000,0:00:58.000
엄마는 간호사 복장을 구해서,

0:00:58.000,0:01:03.000
매일 밤마다 몰래 찾아와 제 곁에 앉아있었어요.

0:01:03.000,0:01:06.000
5년 후, 기대치 못한 행운이 찾아옵니다.

0:01:06.000,0:01:10.000
체르노빌 사고 덕분에 [br]우리는 미국으로 망명할 수 있게 됩니다.

0:01:10.000,0:01:14.000
여섯살의 저는 집을 떠나 미국으로 올 때

0:01:14.000,0:01:15.000
울지 않습니다.

0:01:15.000,0:01:19.000
왜냐하면 전 그곳이

0:01:19.000,0:01:23.000
바나나와 초콜렛 바주카 풍선껌처럼

0:01:23.000,0:01:25.000
귀하고 멋진 것들로 [br]가득한 곳이라고 기대하니까요.

0:01:25.000,0:01:29.000
바주카 풍선껌은 포장지에 [br]만화가 그려져 있었는데

0:01:29.000,0:01:33.000
우크라이나에서는 [br]일년에 딱 한번 먹을 수 있었어요.

0:01:33.000,0:01:37.000
그 껌 하나를 일주일간 씹곤 했죠.

0:01:37.000,0:01:38.000
우리가 처음 뉴욕에 도착한 날,

0:01:38.000,0:01:41.000
할머니와 저는 우리 가족이 머무는

0:01:41.000,0:01:44.000
노숙자 보호소의 바닥에서 [br]1전짜리 동전 하나를 발견합니다.

0:01:44.000,0:01:46.000
당시 우리는 그곳이 [br]노숙자 보호소라는 걸 모르고 있을 뿐이죠.

0:01:46.000,0:01:49.000
우린 그곳이 호텔이라고 생각했어요. [br]쥐가 많은 호텔이요.

0:01:49.000,0:01:54.000
우리가 찾은 1전짜리 페니 동전은 [br]바닥에 화석처럼 굳어있는데

0:01:54.000,0:01:57.000
우린 생각하기를 [br]굉장히 부유한 사람이 거기에 놓아뒀나보다 했죠,

0:01:57.000,0:01:59.000
왜냐하면 사람들은 보통 돈을 잃어버리지 않으니까요.

0:01:59.000,0:02:02.000
전 이 페니를 제 손바닥에 쥐어봤어요.

0:02:02.000,0:02:04.000
그건 끈적하고 녹슬었지만

0:02:04.000,0:02:07.000
엄청난 재산을 들고 있는 기분이었죠.

0:02:07.000,0:02:09.000
전 저만의 바주카 풍선 껌을

0:02:09.000,0:02:11.000
사기로 결심합니다.

0:02:11.000,0:02:15.000
그 순간 저는 백만장자가 된 기분이었어요.

0:02:15.000,0:02:17.000
약 1년 후, 저는 그 기분을 다시 느끼게 됩니다.

0:02:17.000,0:02:20.000
우리가 쓰레기장에서 [br]동물 봉제 인형으로 가득 찬 봉지를 주웠을 때

0:02:20.000,0:02:22.000
전 갑자기 제 평생에 가졌던 것보다

0:02:22.000,0:02:25.000
더 많은 장난감이 생겼어요.

0:02:25.000,0:02:27.000
또 그 기분을 느꼈을 때는

0:02:27.000,0:02:29.000
우리가 살던 브루클린의 아파트 문에

0:02:29.000,0:02:32.000
노크 소리가 들리고

0:02:32.000,0:02:34.000
문을 열자 배달원이 우리가 주문하지 않은[br]피자를 들고 있을 때였어요.

0:02:34.000,0:02:37.000
우리는 그 피자, 우리 인생 최초의 피자를 받아서,

0:02:37.000,0:02:40.000
한쪽씩 게걸스럽게 먹어치웠어요.

0:02:40.000,0:02:44.000
배달원이 문 앞에 서서 우릴 쳐다보는 동안요.

0:02:44.000,0:02:47.000
그가 우리에게 돈을 달라고 했지만, [br]우리는 영어를 할 줄 몰랐지요.

0:02:47.000,0:02:49.000
우리 엄마가 나오고, [br]배달원은 엄마에게 돈을 요구합니다.

0:02:49.000,0:02:50.000
하지만 엄마가 가진 돈은 모자랐어요.

0:02:50.000,0:02:54.000
엄마는 매일 버스비를 아끼기 위해

0:02:54.000,0:02:56.000
50 블록을 걸어서 일하러 가셨어요.

0:02:56.000,0:02:58.000
그때 우리 이웃이 보더니

0:02:58.000,0:03:01.000
어떻게 된 일인지 아래층의 이민자들이

0:03:01.000,0:03:03.000
자기 피자를 가져갔다는 걸 알고

0:03:03.000,0:03:07.000
분노로 얼굴이 시뻘개졌지요.

0:03:07.000,0:03:09.000
모두 화가 나있었어요.

0:03:09.000,0:03:13.000
하지만 그 피자는 맛있었어요.

0:03:13.000,0:03:19.000
수년이 지나서야 저는 [br]우리가 얼마나 가난했는지 깨닫습니다.

0:03:19.000,0:03:21.000
우리가 미국에 온지 10년이 된 날,

0:03:21.000,0:03:23.000
우리가 미국에 도착했을 때 [br]처음으로 묵었던 호텔에

0:03:23.000,0:03:26.000
방을 예약해 자축하기로 했어요.

0:03:26.000,0:03:28.000
프론트 데스크의 남자는 [br]소리내서 웃고는 말했지요.

0:03:28.000,0:03:31.000
"여기는 예약이 안돼요. 여긴 노숙자 보호소에요."

0:03:31.000,0:03:33.000
우리는 모두 충격에 휩싸였어요.

0:03:33.000,0:03:37.000
제 남편 브라이언도 어렸을 때 [br]노숙 생활을 했어요.

0:03:37.000,0:03:40.000
그의 가족은 전재산을 잃었고, 11살에

0:03:40.000,0:03:43.000
그는 아버지와 모텔에서 살아야 했어요.

0:03:43.000,0:03:46.000
숙박객이 돈을 내지 않으면

0:03:46.000,0:03:50.000
그들의 음식을 가져다 [br]숙박비를 낼 때까지 안 돌려주는 곳이었죠.[br]그런 모텔이요.

0:03:50.000,0:03:52.000
한번은 브라이언이 저당잡혔던 [br]프로스티(Frosted Flakes) 시리얼을 되찾고 보니

0:03:52.000,0:03:56.000
시리얼 상자 안에 바퀴 벌레들이 우글거리고 있었대요.

0:03:56.000,0:03:58.000
하지만 그에겐 한가지 보물이 있었어요.

0:03:58.000,0:04:00.000
그는 신발 상자 하나를 항상 들고 다녔는데

0:04:00.000,0:04:03.000
그 안엔 아홉권의 만화책과

0:04:03.000,0:04:06.000
스파이더맨처럼 칠해진 지아이죠(G. I. Joe) 모형 두개와

0:04:06.000,0:04:09.000
5개의 고보트(Gobot) 장난감이 들어있었죠. [br]이게 그의 보물이었어요.

0:04:09.000,0:04:12.000
이게 그를 지켜준 영웅들이었어요.

0:04:12.000,0:04:14.000
마약과 범죄 집단으로부터,

0:04:14.000,0:04:17.000
꿈을 포기하는 것으로부터 보호해 줬어요.

0:04:17.000,0:04:18.000
우리 집안에 또 하나의

0:04:18.000,0:04:21.000
노숙자에 대해 이야기 해드릴게요.

0:04:21.000,0:04:22.000
스칼렛이에요.

0:04:22.000,0:04:25.000
옛날 옛적 스칼렛은 투견 경기에서 미끼로 쓰였어요.

0:04:25.000,0:04:28.000
스칼렛을 묶어서 경기장 안으로 던지면

0:04:28.000,0:04:32.000
투견들이 와서 공격하면서[br]본 싸움 전에 더 난폭하게 되도록 하는거죠.

0:04:32.000,0:04:36.000
지금의 스칼렛은 유기농 음식을 먹고

0:04:36.000,0:04:39.000
자신의 이름이 써진[br]과학적으로 설계된 침대에서 잡니다.

0:04:39.000,0:04:43.000
하지만 우리가 물그릇에 물을 따라줄 때마다,

0:04:43.000,0:04:47.000
스칼렛은 여전히 우릴 올려다보며[br]감사의 뜻으로 꼬리를 흔들어요.

0:04:47.000,0:04:50.000
종종 브라이언과 제가 스칼렛을 데리고 [br]공원을 산책할 때면,

0:04:50.000,0:04:53.000
스칼렛은 잔디밭에서 뒹굴어요.

0:04:53.000,0:04:55.000
그럼 우린 그를 쳐다보고

0:04:55.000,0:04:57.000
그리고 서로를 쳐다보며

0:04:57.000,0:05:01.000
감사함을 느끼지요.

0:05:01.000,0:05:05.000
우리는 우리가 새롭게 발견한 [br]중산층이 느끼는 여러 불만과

0:05:05.000,0:05:06.000
실망감을 잊어버려요.

0:05:06.000,0:05:09.000
그리고 우리가 백만장자인 것처럼 느낍니다.

0:05:09.000,0:05:10.000
감사합니다.

0:05:10.000,0:05:14.000
(박수)