1 00:00:00,000 --> 00:00:04,000 Ho cinque anni e sono molto fiera. 2 00:00:04,000 --> 00:00:08,000 Mio padre ha appena costruito il più bel gabinetto esterno 3 00:00:08,000 --> 00:00:10,000 del nostro piccolo villaggio in Ucraina. 4 00:00:10,000 --> 00:00:14,000 All'interno c'è un buco puzzolente nel terreno, 5 00:00:14,000 --> 00:00:18,000 ma all'esterno è in formica bianco perlato 6 00:00:18,000 --> 00:00:22,000 e brilla letteralmente al sole. 7 00:00:22,000 --> 00:00:25,000 Mi fa sentire così orgogliosa, così importante, 8 00:00:25,000 --> 00:00:28,000 che mi nomino da sola leader del mio piccolo gruppo di amici 9 00:00:28,000 --> 00:00:31,000 e mi invento delle missioni. 10 00:00:31,000 --> 00:00:33,000 Andiamo di casa in casa 11 00:00:33,000 --> 00:00:37,000 in cerca di mosche catturate dalle ragnatele 12 00:00:37,000 --> 00:00:39,000 e le liberiamo. 13 00:00:39,000 --> 00:00:41,000 Quattro anni prima, quando avevo un anno, 14 00:00:41,000 --> 00:00:43,000 dopo l'incidente di Chernobyl, 15 00:00:43,000 --> 00:00:45,000 la pioggia era nera, 16 00:00:45,000 --> 00:00:47,000 e i capelli di mia sorella cadevano a ciocche, 17 00:00:47,000 --> 00:00:50,000 e ho passato nove mesi in ospedale. 18 00:00:50,000 --> 00:00:51,000 Le visite non erano permesse, 19 00:00:51,000 --> 00:00:55,000 così mia madre ha corrotto un impiegato dell'ospedale. 20 00:00:55,000 --> 00:00:58,000 Si è procurata un'uniforme da infermiera, 21 00:00:58,000 --> 00:01:03,000 e si intrufolava tutte le notti per sedere accanto a me. 22 00:01:03,000 --> 00:01:06,000 Cinque anni dopo, un risvolto positivo inaspettato. 23 00:01:06,000 --> 00:01:10,000 Grazie a Chernobyl otteniamo asilo negli Stati Uniti. 24 00:01:10,000 --> 00:01:14,000 Ho sei anni, e non piango quando partiamo 25 00:01:14,000 --> 00:01:15,000 e veniamo in America, 26 00:01:15,000 --> 00:01:19,000 perché mi aspetto che sia un posto pieno di cose 27 00:01:19,000 --> 00:01:23,000 meravigliose e rare come le banane e il cioccolato 28 00:01:23,000 --> 00:01:25,000 e le gomme da masticare Bazooka, 29 00:01:25,000 --> 00:01:29,000 le gomme da masticare Bazooka con il piccolo fumetto all'interno, 30 00:01:29,000 --> 00:01:33,000 le Bazooka che in Ucraina ricevevamo una volta all'anno 31 00:01:33,000 --> 00:01:37,000 e dovevamo masticarne una per un'intera settimana. 32 00:01:37,000 --> 00:01:38,000 Così il primo giorno arrivati a New York, 33 00:01:38,000 --> 00:01:41,000 mia nonna e io troviamo un penny 34 00:01:41,000 --> 00:01:44,000 sul pavimento del rifugio per senzatetto in cui stava la mia famiglia. 35 00:01:44,000 --> 00:01:46,000 Solo che non sappiamo che è un rifugio per senzatetto. 36 00:01:46,000 --> 00:01:49,000 Pensiamo che sia un albergo, un albergo con molti topi. 37 00:01:49,000 --> 00:01:54,000 Troviamo questo penny praticamente fossilizzato nel pavimento, 38 00:01:54,000 --> 00:01:57,000 e pensiamo che un uomo ricco lo abbia lasciato lì 39 00:01:57,000 --> 00:01:59,000 perché le persone normali non perdono soldi. 40 00:01:59,000 --> 00:02:02,000 Tengo questo penny nel palmo della mano, 41 00:02:02,000 --> 00:02:04,000 è appiccicoso e arrugginito, 42 00:02:04,000 --> 00:02:07,000 ma ho la sensazione di avere in mano una fortuna. 43 00:02:07,000 --> 00:02:09,000 Decido di andarmi a prendere la mia personale 44 00:02:09,000 --> 00:02:11,000 gomma da masticare Bazooka. 45 00:02:11,000 --> 00:02:15,000 In quel momento mi sento milionaria. 46 00:02:15,000 --> 00:02:17,000 Circa un anno dopo, mi sento di nuovo in quel modo 47 00:02:17,000 --> 00:02:20,000 quando trovo una borsa piena di peluche nell'immondizia, 48 00:02:20,000 --> 00:02:22,000 e improvvisamente ho più giocattoli 49 00:02:22,000 --> 00:02:25,000 di quanti ne abbia mai avuti in tutta la mia vita. 50 00:02:25,000 --> 00:02:27,000 Di nuovo, ho quella sensazione quando qualcuno bussa 51 00:02:27,000 --> 00:02:29,000 alla porta del nostro appartamento a Brooklyn 52 00:02:29,000 --> 00:02:32,000 e mia sorella ed io troviamo un fattorino 53 00:02:32,000 --> 00:02:34,000 con una scatola della pizza che non abbiamo ordinato. 54 00:02:34,000 --> 00:02:37,000 Prendiamo la pizza, la nostra prima pizza, 55 00:02:37,000 --> 00:02:40,000 e la divoriamo fetta dopo fetta 56 00:02:40,000 --> 00:02:44,000 mentre il fattorino ci fissa dalla porta. 57 00:02:44,000 --> 00:02:47,000 Ci dice di pagare, ma non parliamo Inglese. 58 00:02:47,000 --> 00:02:49,000 Viene fuori mia madre, e lui le chiede i soldi, 59 00:02:49,000 --> 00:02:50,000 ma lei non ne ha abbastanza. 60 00:02:50,000 --> 00:02:54,000 Cammina per 50 isolati ogni giorno per andare e tornare dal lavoro 61 00:02:54,000 --> 00:02:56,000 solo per evitare di spendere i soldi dell'autobus. 62 00:02:56,000 --> 00:02:58,000 Poi la nostra vicina mette dentro la testa, 63 00:02:58,000 --> 00:03:01,000 e diventa nera di rabbia quando si rende conto 64 00:03:01,000 --> 00:03:03,000 che quegli immigrati del piano di sotto 65 00:03:03,000 --> 00:03:07,000 hanno messo le mani sulla sua pizza. 66 00:03:07,000 --> 00:03:09,000 Tutti sono arrabbiati. 67 00:03:09,000 --> 00:03:13,000 Ma la pizza è deliziosa. 68 00:03:13,000 --> 00:03:19,000 Solo anni dopo mi rendo conto di quanto poco avessimo . 69 00:03:19,000 --> 00:03:21,000 Il giorno del decimo anniversario del nostro trasferimento negli Stati Uniti 70 00:03:21,000 --> 00:03:23,000 abbiamo deciso di festeggiare prenotando una stanza 71 00:03:23,000 --> 00:03:26,000 nell'albergo in cui eravamo quando siamo arrivati negli Stati Uniti. 72 00:03:26,000 --> 00:03:28,000 L'uomo alla reception ride e dice, 73 00:03:28,000 --> 00:03:31,000 "Non potete prenotare una stanza qui. Questo è un rifugio per senzatetto." 74 00:03:31,000 --> 00:03:33,000 E siamo rimasti scioccati. 75 00:03:33,000 --> 00:03:37,000 Mio marito Brian era anche lui un senzatetto da ragazzo. 76 00:03:37,000 --> 00:03:40,000 La sua famiglia ha perso tutto, e a 11 anni 77 00:03:40,000 --> 00:03:43,000 ha dovuto vivere nei motel con suo padre. 78 00:03:43,000 --> 00:03:46,000 Motel che prendeva tutto il loro cibo 79 00:03:46,000 --> 00:03:50,000 e lo teneva in ostaggio finché non erano in grado di pagare il conto. 80 00:03:50,000 --> 00:03:52,000 Una volta, quando finalmente gli hanno restituito 81 00:03:52,000 --> 00:03:56,000 la sua scatola di cereali, era piena di scarafaggi. 82 00:03:56,000 --> 00:03:58,000 Ma aveva una cosa. 83 00:03:58,000 --> 00:04:00,000 Aveva questa scatola che si portava dappertutto 84 00:04:00,000 --> 00:04:03,000 che conteneva nove fumetti, 85 00:04:03,000 --> 00:04:06,000 due G.I. Joe dipinti da Spiderman 86 00:04:06,000 --> 00:04:09,000 e cinque Gobot. Era il suo tesoro. 87 00:04:09,000 --> 00:04:12,000 Era il suo gruppo di eroi 88 00:04:12,000 --> 00:04:14,000 che lo ha tenuto lontano dalla droga e dalle gang 89 00:04:14,000 --> 00:04:17,000 e dall'abbandonare i suoi sogni. 90 00:04:17,000 --> 00:04:18,000 Vi racconterò di un altro ex senzatetto 91 00:04:18,000 --> 00:04:21,000 membro della nostra famiglia. 92 00:04:21,000 --> 00:04:22,000 Questa è Scarlett. 93 00:04:22,000 --> 00:04:25,000 Una volta Scarlett veniva usata come esca nei combattimenti tra cani. 94 00:04:25,000 --> 00:04:28,000 Veniva legata e buttata sul ring 95 00:04:28,000 --> 00:04:32,000 perché altri cani attaccassero e diventassero più aggressivi prima del combattimento. 96 00:04:32,000 --> 00:04:36,000 Oggi, mangia cibo organico 97 00:04:36,000 --> 00:04:39,000 e dorme su un letto ortopedico con il suo nome, 98 00:04:39,000 --> 00:04:43,000 ma quando le versiamo acqua nella ciotola, 99 00:04:43,000 --> 00:04:47,000 guarda su e scodinzola in senso di gratitudine. 100 00:04:47,000 --> 00:04:50,000 Qualche volta Brian e io passeggiamo nel parco con Scarlett, 101 00:04:50,000 --> 00:04:53,000 lei si rotola nel prato 102 00:04:53,000 --> 00:04:55,000 e la guardiamo 103 00:04:55,000 --> 00:04:57,000 e poi ci guardiamo 104 00:04:57,000 --> 00:05:01,000 e ci sentiamo grati. 105 00:05:01,000 --> 00:05:05,000 Ci dimentichiamo di tutte le nostre frustrazioni da classe media 106 00:05:05,000 --> 00:05:06,000 e delle nostre delusioni, 107 00:05:06,000 --> 00:05:09,000 e ci sentiamo milionari. 108 00:05:09,000 --> 00:05:10,000 Grazie. 109 00:05:10,000 --> 00:05:14,000 (Applausi)