0:00:00.000,0:00:04.000 Ho cinque anni e sono molto fiera. 0:00:04.000,0:00:08.000 Mio padre ha appena costruito il più bel gabinetto esterno 0:00:08.000,0:00:10.000 del nostro piccolo villaggio in Ucraina. 0:00:10.000,0:00:14.000 All'interno c'è un buco puzzolente nel terreno, 0:00:14.000,0:00:18.000 ma all'esterno è in formica bianco perlato 0:00:18.000,0:00:22.000 e brilla letteralmente al sole. 0:00:22.000,0:00:25.000 Mi fa sentire così orgogliosa, così importante, 0:00:25.000,0:00:28.000 che mi nomino da sola leader del mio piccolo gruppo di amici 0:00:28.000,0:00:31.000 e mi invento delle missioni. 0:00:31.000,0:00:33.000 Andiamo di casa in casa 0:00:33.000,0:00:37.000 in cerca di mosche catturate dalle ragnatele 0:00:37.000,0:00:39.000 e le liberiamo. 0:00:39.000,0:00:41.000 Quattro anni prima, quando avevo un anno, 0:00:41.000,0:00:43.000 dopo l'incidente di Chernobyl, 0:00:43.000,0:00:45.000 la pioggia era nera, 0:00:45.000,0:00:47.000 e i capelli di mia sorella cadevano a ciocche, 0:00:47.000,0:00:50.000 e ho passato nove mesi in ospedale. 0:00:50.000,0:00:51.000 Le visite non erano permesse, 0:00:51.000,0:00:55.000 così mia madre ha corrotto un impiegato dell'ospedale. 0:00:55.000,0:00:58.000 Si è procurata un'uniforme da infermiera, 0:00:58.000,0:01:03.000 e si intrufolava tutte le notti per sedere accanto a me. 0:01:03.000,0:01:06.000 Cinque anni dopo, un risvolto positivo inaspettato. 0:01:06.000,0:01:10.000 Grazie a Chernobyl otteniamo asilo negli Stati Uniti. 0:01:10.000,0:01:14.000 Ho sei anni, e non piango quando partiamo 0:01:14.000,0:01:15.000 e veniamo in America, 0:01:15.000,0:01:19.000 perché mi aspetto che sia un posto pieno di cose 0:01:19.000,0:01:23.000 meravigliose e rare come le banane e il cioccolato 0:01:23.000,0:01:25.000 e le gomme da masticare Bazooka, 0:01:25.000,0:01:29.000 le gomme da masticare Bazooka con il piccolo fumetto all'interno, 0:01:29.000,0:01:33.000 le Bazooka che in Ucraina ricevevamo una volta all'anno 0:01:33.000,0:01:37.000 e dovevamo masticarne una per un'intera settimana. 0:01:37.000,0:01:38.000 Così il primo giorno arrivati a New York, 0:01:38.000,0:01:41.000 mia nonna e io troviamo un penny 0:01:41.000,0:01:44.000 sul pavimento del rifugio per senzatetto in cui stava la mia famiglia. 0:01:44.000,0:01:46.000 Solo che non sappiamo che è un rifugio per senzatetto. 0:01:46.000,0:01:49.000 Pensiamo che sia un albergo, un albergo con molti topi. 0:01:49.000,0:01:54.000 Troviamo questo penny praticamente fossilizzato nel pavimento, 0:01:54.000,0:01:57.000 e pensiamo che un uomo ricco lo abbia lasciato lì 0:01:57.000,0:01:59.000 perché le persone normali non perdono soldi. 0:01:59.000,0:02:02.000 Tengo questo penny nel palmo della mano, 0:02:02.000,0:02:04.000 è appiccicoso e arrugginito, 0:02:04.000,0:02:07.000 ma ho la sensazione di avere in mano una fortuna. 0:02:07.000,0:02:09.000 Decido di andarmi a prendere la mia personale 0:02:09.000,0:02:11.000 gomma da masticare Bazooka. 0:02:11.000,0:02:15.000 In quel momento mi sento milionaria. 0:02:15.000,0:02:17.000 Circa un anno dopo, mi sento di nuovo in quel modo 0:02:17.000,0:02:20.000 quando trovo una borsa piena di peluche nell'immondizia, 0:02:20.000,0:02:22.000 e improvvisamente ho più giocattoli 0:02:22.000,0:02:25.000 di quanti ne abbia mai avuti in tutta la mia vita. 0:02:25.000,0:02:27.000 Di nuovo, ho quella sensazione quando qualcuno bussa 0:02:27.000,0:02:29.000 alla porta del nostro appartamento a Brooklyn 0:02:29.000,0:02:32.000 e mia sorella ed io troviamo un fattorino 0:02:32.000,0:02:34.000 con una scatola della pizza che non abbiamo ordinato. 0:02:34.000,0:02:37.000 Prendiamo la pizza, la nostra prima pizza, 0:02:37.000,0:02:40.000 e la divoriamo fetta dopo fetta 0:02:40.000,0:02:44.000 mentre il fattorino ci fissa dalla porta. 0:02:44.000,0:02:47.000 Ci dice di pagare, ma non parliamo Inglese. 0:02:47.000,0:02:49.000 Viene fuori mia madre, e lui le chiede i soldi, 0:02:49.000,0:02:50.000 ma lei non ne ha abbastanza. 0:02:50.000,0:02:54.000 Cammina per 50 isolati ogni giorno per andare e tornare dal lavoro 0:02:54.000,0:02:56.000 solo per evitare di spendere i soldi dell'autobus. 0:02:56.000,0:02:58.000 Poi la nostra vicina mette dentro la testa, 0:02:58.000,0:03:01.000 e diventa nera di rabbia quando si rende conto 0:03:01.000,0:03:03.000 che quegli immigrati del piano di sotto 0:03:03.000,0:03:07.000 hanno messo le mani sulla sua pizza. 0:03:07.000,0:03:09.000 Tutti sono arrabbiati. 0:03:09.000,0:03:13.000 Ma la pizza è deliziosa. 0:03:13.000,0:03:19.000 Solo anni dopo mi rendo conto di quanto poco avessimo . 0:03:19.000,0:03:21.000 Il giorno del decimo anniversario del nostro trasferimento negli Stati Uniti 0:03:21.000,0:03:23.000 abbiamo deciso di festeggiare prenotando una stanza 0:03:23.000,0:03:26.000 nell'albergo in cui eravamo quando siamo arrivati negli Stati Uniti. 0:03:26.000,0:03:28.000 L'uomo alla reception ride e dice, 0:03:28.000,0:03:31.000 "Non potete prenotare una stanza qui. Questo è un rifugio per senzatetto." 0:03:31.000,0:03:33.000 E siamo rimasti scioccati. 0:03:33.000,0:03:37.000 Mio marito Brian era anche lui un senzatetto da ragazzo. 0:03:37.000,0:03:40.000 La sua famiglia ha perso tutto, e a 11 anni 0:03:40.000,0:03:43.000 ha dovuto vivere nei motel con suo padre. 0:03:43.000,0:03:46.000 Motel che prendeva tutto il loro cibo 0:03:46.000,0:03:50.000 e lo teneva in ostaggio finché non erano in grado di pagare il conto. 0:03:50.000,0:03:52.000 Una volta, quando finalmente gli hanno restituito 0:03:52.000,0:03:56.000 la sua scatola di cereali, era piena di scarafaggi. 0:03:56.000,0:03:58.000 Ma aveva una cosa. 0:03:58.000,0:04:00.000 Aveva questa scatola che si portava dappertutto 0:04:00.000,0:04:03.000 che conteneva nove fumetti, 0:04:03.000,0:04:06.000 due G.I. Joe dipinti da Spiderman 0:04:06.000,0:04:09.000 e cinque Gobot. Era il suo tesoro. 0:04:09.000,0:04:12.000 Era il suo gruppo di eroi 0:04:12.000,0:04:14.000 che lo ha tenuto lontano dalla droga e dalle gang 0:04:14.000,0:04:17.000 e dall'abbandonare i suoi sogni. 0:04:17.000,0:04:18.000 Vi racconterò di un altro ex senzatetto 0:04:18.000,0:04:21.000 membro della nostra famiglia. 0:04:21.000,0:04:22.000 Questa è Scarlett. 0:04:22.000,0:04:25.000 Una volta Scarlett veniva usata come esca nei combattimenti tra cani. 0:04:25.000,0:04:28.000 Veniva legata e buttata sul ring 0:04:28.000,0:04:32.000 perché altri cani attaccassero e diventassero più aggressivi prima del combattimento. 0:04:32.000,0:04:36.000 Oggi, mangia cibo organico 0:04:36.000,0:04:39.000 e dorme su un letto ortopedico con il suo nome, 0:04:39.000,0:04:43.000 ma quando le versiamo acqua nella ciotola, 0:04:43.000,0:04:47.000 guarda su e scodinzola in senso di gratitudine. 0:04:47.000,0:04:50.000 Qualche volta Brian e io passeggiamo nel parco con Scarlett, 0:04:50.000,0:04:53.000 lei si rotola nel prato 0:04:53.000,0:04:55.000 e la guardiamo 0:04:55.000,0:04:57.000 e poi ci guardiamo 0:04:57.000,0:05:01.000 e ci sentiamo grati. 0:05:01.000,0:05:05.000 Ci dimentichiamo di tutte le nostre frustrazioni da classe media 0:05:05.000,0:05:06.000 e delle nostre delusioni, 0:05:06.000,0:05:09.000 e ci sentiamo milionari. 0:05:09.000,0:05:10.000 Grazie. 0:05:10.000,0:05:14.000 (Applausi)