Saya berumur lima tahun dan saya sangat bangga.
Ayah baru saja membangun rumah terbaik
di kampung kecil kami di Ukraina.
Di dalam, sebuah lubang di tanah yang bau
tapi di luarnya, putih formika
dan benar-benar bersinar di bawah matahari.
Ini membuat saya sangat bangga, sangat penting,
sehingga saya menunjuk diri sendiri sebagai pemimpin kelompok dari teman-teman kecil saya
dan merancang sebuah misi untuk kami.
Kami berkeliaran dari rumah ke rumah
mencari lalat yang terperangkap di jaring laba-laba
dan kami membebaskan mereka.
Empat tahun sebelumnya, ketika saya satu tahun
Seteleh insiden Chernobyl,
hujan yang turun berwarna hitam,
dan rambut saudara saya jatuh dalam gumpalan,
dan saya mendekam di rumah sakit selama 9 bulan.
Tidak boleh ada yang menjenguk,
Jadi ibu saya menyuap petugas rumah sakit.
Ia mendapatkan seragam perawat,
dan setiap malam ia menyelinap untuk duduk di sebelah saya.
Lima tahun kemudian, sebuah kebetulan.
karena Chernobyl, kami mendapatkan suaka di A.S.
Saya berumur 6 tahun,dan saya tidak menangis ketika meninggalkan rumah
dan datang ke Amerika,
karena saya berharap A.S. akan menjadi tempat yang
dipenuhi oleh benda langka dan indah seperti pisang dan coklat
dan permen karet 'Bazooka',
permen karet 'Bazooka' dengan pembungkus gambar kartun di dalamnya,
Bazooka yang kami dapatkan setahun sekali di Ukraina
dan satu butir itu kami kunyah selama seminggu penuh.
Jadi hari pertama kami datang ke New York,
Saya dan nenek menemukan sekeping uang sen
di lantai tempat penampungan keluarga saya tinggal.
Hanya saja, kami tidak tahu kalau itu adalah tempat penampungan untuk orang-orang yang tidak punya tempat tinggal.
Kami berpikir itu adalah hotel, hotel dengan banyak tikus
Jadi kami menemukan sebuah uang sen yang terlihat seperti fosil di lantai,
dan kami berpikir orang yang sangat kaya pasti telah meninggalkannya
karena orang-orang biasa tidak mungkin kehilangan uang.
Dan saya memegang uang sen ini di tangan,
uang itu lengket dan usang,
tetapi tetap saja seperti memegang uang banyak.
Saya memutuskan untuk membeli
sebuah permen karet 'Bazooka'.
Dan pada saat itu, saya merasa seperti seorang miliuner.
Setahun kemudian, saya dapat merasakan hal itu lagi
ketika kami menemukan tas penuh boneka binatang di tempat sampah,
dan tiba-tiba saya mempunyai lebih banyak mainan
dari yang saya miliki selama ini.
Dan lagi, saya merasakan perasaan yang sama ketika
pintu apartemen kami di Brooklyn diketuk,
dan saya dan saudara saya melihat tukang antar
dengan sekotak pizza yang tidak kita pesan.
Jadi kami mengambil pizza itu, Pizza pertama kami,
dan kami makan sepotong demi sepotong
sambil tukang antar berdiri dan memandangi kami dari pintu.
Dan ia memberitahu kami untuk membayar, tapi kami tidak bisa berbicara dalam bahasa Inggris.
Ibu kami keluar dan tukang antar itu meminta uang padanya
tapi ibu tidak mempunyai cukup uang.
Ia berjalan 50 blok ke tempat kerja setiap hari nya
untuk menghemat biaya bis.
Kemudian tetangga kami muncul,
dan ia menjadi marah ketika sadar,
para imigran di lantai bawah
telah memegang pizzanya.
Semuanya menjadi marah.
Tapi pizzanya enak.
Saya tidak sadar sampai beberapa tahun kemudian bahwa kami sangat miskin.
Pada hari 10 tahun kami di A.S.,
kami memutuskan untuk merayakannya dengan membooking sebuah kamar
di hotel tempat kami pertama kali datang.
Bapak yang di meja tamu tertawa, dan ia berkata,
"Kamu tidak dapat memesan kamar di sini. Ini tempat penampungan."
dan kami kaget.
Suami saya, Brian, juga merupakan seorang tunawisma.
Keluarganya kehilangan segalanya, dan pada usia 11
ia harus tinggal di motel dengan ayahnya,
Motel yang akan menyandera semua makanannya
sampai mereka dapat membayar tagihan.
Suatu kali, ketika ia akhirnya mendapat kembali
Frosted Flakes nya, makanan itu telah dikerumuni kecoa.
Tetapi dia mempunyai satu hal.
Ia mempunyai kotak sepatu yang dibawanya ke mana-mana
Di dalamnya ada 9 komik,
2 figur GI.Joe yang dicat seperti Spider-man
dan 5 Gobots. Ini merupakan harta karunnya.
Ini merupakan kumpulan pahlawannya
yang menjauhkan dia dari geng dan narkoba
dan supaya ia tidak menyerah pada mimpi-mimpinya.
Saya ingin menceritakan satu hal lagi pada Anda
anggota keluarga saya yang dulunya tunawisma.
Ini adalah Scarlett.
Suatu ketika, Scarlet dipakai sebagai umpan dalam duel antar anjing.
Ia diikat dan dilempar ke ring
untuk diserang para anjing supaya mereka jadi agresif sebelum bertanding.
Dan sekarang, saat ini, ia makan makanan organik
dan ia tidur di tempat tidur ortopedi dengan namanya tertulis di situ,
tapi ketika kami menuangkan air ke mangkuknya,
Ia tetap menatap dan mengibaskan ekornya tanda terima kasih.
Kadangkala, Saya dan Brian berjalan-jalan di taman dengan Scarlett,
dan Ia berguling di rumput,
dan kami hanya melihatnya
dan kami menatap satu sama lain
dan kami merasa bersyukur.
Kami melupakan mengenai frustasi kelas menengah
dan kekecewaan,
dan kami merasa seperti para miliuner.
Terima Kasih.
(Tepuk tangan)