0:00:00.786,0:00:04.781
मैं पांच साल की हूँ, और मुझे अपने आप पर गर्व है.

0:00:04.781,0:00:08.340
मेरे पिता ने युक्रेन के हमारे छोटे से गाँव में

0:00:08.340,0:00:10.930
एक नया शौचालय बनाया है.

0:00:10.930,0:00:14.479
शौचालय के अन्दर जमीन में एक बदबूदार गड्ढा है,

0:00:14.479,0:00:18.485
लेकिन बाहर यह सफ़ेद फॉर्मिका से बना है

0:00:18.485,0:00:22.113
जो सूरज की रोशनी में चमकता है.

0:00:22.113,0:00:25.670
इस शौचालय के कारण मुझे इतना गर्व होता है कि

0:00:25.670,0:00:28.710
मैंने खुद को अपने दोस्तों के छोटे से ग्रुप में मैं लीडर बन गयी हूँ

0:00:28.710,0:00:31.490
और मैं ग्रुप के लिए मिशन तय करती हूँ.

0:00:31.490,0:00:33.803
तो हमलोग एक घर से दूसरे घर दौड़ते फिरते हैं

0:00:33.803,0:00:37.170
मकड़ी के जालों में फंसे कीट-पतंगों को ढूंढते हुए.

0:00:37.170,0:00:39.557
और फिर हम उन्हें आजाद करते हैं.

0:00:39.557,0:00:41.865
चार साल पेहले, जब मैं एक साल की थी,

0:00:41.865,0:00:43.310
चेर्नोबिल दुर्घटना के बाद

0:00:43.310,0:00:45.641
काले रंग की बारिश हुई

0:00:45.641,0:00:47.841
और मेरी बहन के बाल गुच्छों में टूट कर गिरने लगे,

0:00:47.841,0:00:50.398
और मैंने नौ महीने अस्पताल में बिताए.

0:00:50.398,0:00:51.950
अस्पताल में विजिटर्स का आना मना था,

0:00:51.950,0:00:55.962
इसलिए मेरी मां ने अस्पताल के एक कर्मचारी को रिश्वत दी.

0:00:55.962,0:00:58.693
उसने किसी तरह एक नर्स की यूनिफ़ॉर्म की व्यवस्था की

0:00:58.693,0:01:03.038
और हर रात वह चुपके से अस्पताल में घुस आती थी और मेरे बगल में बठी रहती थी.

0:01:03.038,0:01:06.098
पांच साल बाद, अचानक से हमारे अच्छे दिन शुरू हुए.

0:01:06.098,0:01:10.200
भला हो चेर्नोबिल घटना का, हमें अमरीका में शरण मिली.

0:01:10.200,0:01:14.419
मैं छह साल की हूँ, और अपना देश छोड़कर अमरीका आते हुए

0:01:14.419,0:01:15.470
मैं बिलकुल नहीं रोई

0:01:15.470,0:01:19.218
क्योंकि मुझे लगता है कि यह केलों, चौकलेट्स

0:01:19.218,0:01:23.398
और बज़ूका बबलगम जैसी अच्छी और दुर्लभ चीजों

0:01:23.398,0:01:25.839
से भरी हुई जगह होगी.

0:01:25.839,0:01:29.932
बज़ूका बबलगम जिसके अन्दर छोटे कार्टून रैपर्स होते हैं

0:01:29.932,0:01:33.049
वो बज़ूका जो हमें यूक्रेन में साल में एक बार नसीब होती थी

0:01:33.049,0:01:37.085
और उसे ही हमें एक हफ्ते तक चबाना होता था.

0:01:37.085,0:01:38.891
तो पहले दिन ही जब हम न्यूयॉर्क जाते हैं,

0:01:38.891,0:01:41.124
मुझे और मेरी दादी को एक सिक्का मिलता है

0:01:41.124,0:01:44.867
जिस शरणार्थी शिविर में मेरा परिवार रहता है उसी में जमीन पर गिरा हुआ.

0:01:44.867,0:01:46.402
लेकिन हमें नहीं पता कि यह शरणार्थी शिविर है

0:01:46.402,0:01:49.493
हमें तो लगता है कि यह एक होटल है, ऐसा होटल जिसमें बहुत चूहे हैं.

0:01:49.493,0:01:54.075
तो, हमें जमीन में गिरा हुआ वो गन्दा-मैला सिक्का मिलता

0:01:54.075,0:01:57.071
और हम मन में सोचते हैं कि जरूर किसी अमीर आदमी वह सिक्का वहां भूल गया होगा

0:01:57.071,0:01:59.565
क्योंकि आम लोग थोड़े न अपने पैसे खोते हैं

0:01:59.565,0:02:02.122
और मैं उस सिक्के को अपनी हथेली में लेती हूँ

0:02:02.122,0:02:04.784
यह जंग लगा हुआ चिपचिपा सा सिक्का है

0:02:04.784,0:02:07.815
लेकिन मुझे ऐसा लगता है जैसे मेरे हाथ में कोई खजाना रखा हो

0:02:07.815,0:02:09.873
मैं तय करती हूँ कि मैं इस सिक्के से सिर्फ अपने लिए

0:02:09.873,0:02:11.940
एक बजूका बबलगम खरीदूंगी.

0:02:11.940,0:02:15.925
और उस पल में मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं करोड़पति हूँ.

0:02:15.925,0:02:17.751
करीब एक साल के बाद, मुझे फिर से वैसी ही खुशी महसूस हुई

0:02:17.751,0:02:20.994
जब कचरे के डब्बे में मुझे जानवरों वाले खिलौनों से भरा एक थैला मिला

0:02:20.994,0:02:22.725
और अचानक से मेरे पास इतने सारे खिलौने हो गए

0:02:22.725,0:02:25.469
जितने मैंने पूरी ज़िंदगी में नहीं देखे थे.

0:02:25.469,0:02:27.854
और एक बार फिर मुझे वैसी ही खुशी होती है जब

0:02:27.854,0:02:29.651
ब्रुकलिन के हमारे अपार्टमेंट के दरवाजे पर कोई दस्तक देता है

0:02:29.651,0:02:32.140
और मैं और मेरी बहन देखते हैं कि यह तो डिलीवरी वाला है

0:02:32.140,0:02:34.693
हाथों में एक पिज्जा बॉक्स लिए, जो कि हमनें ऑर्डर ही नहीं किया था.

0:02:34.693,0:02:37.882
तो हमलोगों वो पिज़्ज़ा ले लेते हैं, हमारी ज़िंदगी का पहला पिज़्ज़ा.

0:02:37.882,0:02:40.721
और हम एक के बाद एक, सारे स्लाइस खा जाते हैं.

0:02:40.721,0:02:44.110
और वो डिलीवरी वाला बरामदे में ठिठक कर हमें खाते हुए देखता रहता है.

0:02:44.110,0:02:47.110
और फिर वह पैसे मांगता है, लेकिन हमें तो अंग्रेजी आती ही नहीं.

0:02:47.110,0:02:49.538
मेरी मां बाहर आती है, और वह मां से पैसे मांगता है

0:02:49.538,0:02:50.828
लेकिन उसके पास उतने पैसे नहीं होते हैं.

0:02:50.828,0:02:54.248
वह तो रोज काम करने के लिए पचास ब्लॉक पैदल जाती और आती है.

0:02:54.248,0:02:56.917
सिर्फ इसलिए कि बस किराए के पैसे बचा सके.

0:02:56.917,0:02:58.783
और तभी हमारी पड़ोसन दरवाजे से झांकती है

0:02:58.783,0:03:01.373
और वह गुस्से से आगबबूला हो जाती है जब उसे पता लगता है कि

0:03:01.373,0:03:03.719
नीचे वाले अप्रवासी लोग

0:03:03.719,0:03:07.728
उसका पिज़्ज़ा लेकर खा गए हैं.

0:03:07.728,0:03:09.284
इस वक्त हर कोई परेशान है.

0:03:09.284,0:03:13.125
लेकिन पिज़्ज़ा सचमुच स्वादिष्ट है.

0:03:13.125,0:03:19.086
यह मुझे बहुत सालों के बाद महसूस हुआ कि हम कितने गरीब थे.

0:03:19.086,0:03:21.400
अमरीका आने की दसवीं सालगिरह पर

0:03:21.400,0:03:23.508
हमने तय किया कि हम एक कमरा रिज़र्व करेंगे

0:03:23.508,0:03:26.319
उसी होटल में जहाँ हम अमरीका आने के बाद पहली बार ठहरे थे.

0:03:26.319,0:03:28.809
रिसेप्शन पर बैठा आदमी हंसने लगता है और बोलता है,

0:03:28.809,0:03:31.606
"आप यहाँ कमरा रिज़र्व नहीं कर सकते. यह शरणार्थी शिविर है."

0:03:31.606,0:03:33.828
और हमें शॉक लगता है.

0:03:33.828,0:03:37.834
मेरा पति ब्रायन भी एक बेघर बच्चा था.

0:03:37.834,0:03:40.924
जब वह ग्यारह साल का था, उसके परिवार ने सब कुछ खो दिया.

0:03:40.924,0:03:43.677
उसे अपने पिता के साठ मोटलों में रहना पड़ता था.

0:03:43.677,0:03:46.610
मोटल जो उनका सारा खाना लेकर

0:03:46.610,0:03:50.290
जब्त कर लेते और तब तक नहीं देते जग तक वे सारा बिल न जमा कर दें.

0:03:50.290,0:03:52.495
और एक दिन जब ब्रायन को अपना फ्रॉस्टेड फ्लेक्स का बॉक्स

0:03:52.495,0:03:56.091
वापस मिला तो उसमें कॉक्रोच भरे हुए थे.

0:03:56.091,0:03:58.007
लेकिन उसके पास एक चीज थी.

0:03:58.007,0:04:00.468
एक जूतों का बॉक्स जिसको वह हमेशा अपने साथ रखता था

0:04:00.468,0:04:03.114
उसमें नौ कॉमिक्स की किताबें थीं,

0:04:03.114,0:04:06.260
दो 'जी.आई. जो' खिलौने जो स्पाइडरमैन की तरह पेंट किये हुए थे,

0:04:06.260,0:04:09.323
और पांच गोबोट. और यही उसका खजाना था.

0:04:09.323,0:04:12.318
यह उसके पसंदीदा बहादुर नायकों की फ़ौज थी

0:04:12.318,0:04:14.521
जो ड्रग्स और गैंग्स से उसकी रक्षा करती थी.

0:04:14.521,0:04:17.317
और उसे उसके सपनों को छोड़ने से रोकती थी

0:04:17.317,0:04:18.365
मैं आपको अपने परिवार के एक और

0:04:18.365,0:04:21.157
पूर्व बेघर सदस्य के बारे में बताने जा रही हूँ.

0:04:21.157,0:04:22.855
ये स्कार्लेट है.

0:04:22.855,0:04:25.924
एक समय था जब कुत्तों की लड़ाई में चारे की तरह स्कार्लेट का इस्तेमाल किया जाता था.

0:04:25.924,0:04:28.340
उसे बाँधकर रिंग में छोड़ दिया जाता था

0:04:28.340,0:04:32.376
जिससे कि अन्य कुत्ते उसपर हमला करें और असली लड़ाई के लिए और आक्रामक हो जाएँ

0:04:32.376,0:04:36.616
और अब, आजकल, ये ऑर्गेनिक खाना खाती है

0:04:36.616,0:04:39.143
और आरामदेह और्थोपेडिक बिस्तर पर सोती है जिसपर उसका नाम भी लिखा है.

0:04:39.143,0:04:43.559
लेकिन जब हम उसके कटोरे में पानी डालते हैं,

0:04:43.559,0:04:47.548
तो वह ऊपर देखती है और कृतज्ञता से अपनी पूँछ हिलाती है.

0:04:47.548,0:04:50.766
कभी-कभी ब्रायन और मैं स्कार्लेट के साथ पार्क में टहलते हैं

0:04:50.766,0:04:53.185
और वह घास पर लोटने लगती है

0:04:53.185,0:04:55.586
और हम सिर्फ उसको देखते हैं

0:04:55.586,0:04:57.406
फिर हम एक दूसरे को देखते हैं

0:04:57.406,0:05:01.413
और हम कृतज्ञ महसूस करते हैं.

0:05:01.413,0:05:05.044
हम माध्यम-वर्ग की अपनी सारी नयी परेशानियों और निराशाओं को

0:05:05.044,0:05:06.919
भूल जाते हैं

0:05:06.919,0:05:09.603
और हमें लगता है कि हम करोड़पति हैं.

0:05:09.603,0:05:10.753
धन्यवाद.

0:05:10.753,0:05:14.746
(तालियाँ)