Мухаммеду Али понадобились годы на то,
чтобы стать величайшим боксёром
из когда-либо живших на земле,
и лишь мгновение на то, чтобы сочинить
самое короткое стихотворение.
В 1975 году Али
покорил выпускников Гарварда
своим выступлением о единении и дружбе.
Когда он закончил свою речь,
аудитория требовала продолжения.
Слушатели хотели услышать стихи.
Тогда Али продекламировал стихотворение,
которое считают самым коротким в истории.
«Я. Мы». (ME, WE).
Или это было: «Я. Мыыыы...»?
Нельзя сказать наверняка.
Однако если эти два слова стих, то что
делает стихотворение стихотворением?
Сами поэты находятся в вечных поисках
ответа на этот вопрос,
подбирая метафоры, чтобы дать
приблизительное определение.
Может, стихотворение —
это маленький механизм?
Или фейерверк?
Или эхо?
Или сон?
В целом поэзия имеет конкретные
отличительные черты.
Первое — музыкальность ударного слога,
используемого в стихах.
Это достигается с помощью
рифмы, ритма и метра в любых стихах:
от сонетов Шекспира
до произведений Конфуция
и Ведических писаний.
Второе — поэзия использует сжатый язык,
как если бы из произведения
выжали всю воду.
Третье — зачастую в стихотворениях
содержится выражение глубоких чувств,
от духовной поэзии
персидского поэта Руми
до «Оды луковице» Пабло Неруды.
Поэзия, как и искусство вообще, способна
ставить под сомнение простые определения.
Хотя рифмованная структура
ранних стихотворений
служила способом запечатлеть события
до того, как появилась письменность,
стихотворение не обязано быть музыкальным.
«Apfel» Рейнхарда Дёля
и «silencio» Ойгена Гомрингера
балансируют на грани
поэзии и визуального искусства.
В то же время Эдвард Эстлин Каммингс
писал стихи,
форма которых была так же важна,
как и сами слова.
Она усиливала собой печальное одиночество
листа, падающего в пустоте.
Если визуальные характеристики поэзии
отодвинуть на задний план,
возможно, нам останется лишь музыка,
и здесь люди склонны порассуждать.
Относятся ли песни к поэзии?
Многие не считают авторов песен поэтами
в литературном смысле,
но произведения таких исполнителей,
как Пол Саймон,
Боб Дилан
и Тупак Шакур,
зачастую хороши
и без музыкального сопровождения.
В рэпе встречаются такие элементы поэзии,
как рифма, ритм и художественные образы, —
все они неотделимы от формы.
Возьмём слова песни «Notorious B.I.G»:
«Я слышу, как по твоей щеке стекает пот,
Твоё сердце стучит,
как шаги снежного человека,
Громыхая, сотрясая землю».
Все примеры, которые мы привели,
имеют разбиение на строфы.
Мы даже можем представить два слова
стихотворения Али с разбиением на строфы.
Я. Мы.
Стихи имеют структуру,
которую мы можем легко распознать.
Разбиение на строфы помогает читателю
отыскать ритм стихотворения.
Но что, если строфы исчезнут?
Перестанет ли стихотворение
быть стихотворением?
Возможно, нет.
Обратимся к стихам в прозе.
Стихи в прозе используют
яркие образы и игру слов,
но записываются абзацами.
Если посмотреть на поэзию
не как на форму, а, скорее, как на идею,
то можно увидеть поэзию вокруг нас:
в духовных песнопениях,
в речах таких ораторов,
как Мартин Лютер Кинг,
Джон Кеннеди
и Уинстон Черчилль,
и, как это ни странно, в социальных сетях.
В 2010-м, во время землетрясения на Гаити,
журналистка Джоана Смит твитнула:
«Была в спальне, одевалась,
затем кто-то позвал меня.
Толчки. Выбежала на улицу
через раздвижные двери.
Сейчас всё тихо. Безопасно.
Кричат петухи».
Язык Смит сильный, прямой,
наполненный яркими образами.
Сравните её язык с хайку,
средневековой японской поэтической формой,
выражающей моменты сильных эмоций
всего в трёх строках
из пяти, семи и пяти слогов.
Потоки поэзии широки и бездонны.
Поэзия развивается со временем,
и, возможно, сейчас больше чем когда-либо
стираются границы между поэзией, прозой,
музыкой и визуальным искусством.
Тем не менее, одно остаётся неизменным.
Слово «поэзия» на самом деле
произошло от глагола.
Рoiesis на древнегреческом
означает «творить».
Поэты, как искусные мастера, всё ещё
берут сырьё из окружающего мира,
чтобы ковать из него новые идеи
и показать, что значит быть человеком так,
как на это способны лишь люди.
Учёные из Дартмута проверили это,
дав задание роботам написать стихи.
Коллегия судей просмотрела
огромное число сонетов,
пытаясь определить, какие стихи
написали люди, а какие — компьютер.
Возможно, вы обрадуетесь, узнав,
что учёные, добившиеся успеха
в применении искусственного интеллекта
в промышленности,
медицине
и даже журналистике,
в поэзии получили иной результат.
Творения роботов вывели на чистую воду
в ста процентах случаев.